

MUNDO GRÁFICO

MERCEDES MASIP

Bella y notable mezzo-soprano de óper

FOT. ALFONSO

20 Cént.



"Nieve" "HAZELINE" SNOW

(Marca de Fábrica)

'Hazeline'

Da nueva vida á los cutis marchitos. No deja más que belleza. No Grasosa.

En todas las Farmacias

Los que prefieren un hidratante graso deben usar la Crema "Hazeline"

St. P. 964



47 Lights Reserved



Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos

STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 - Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

NO MAS

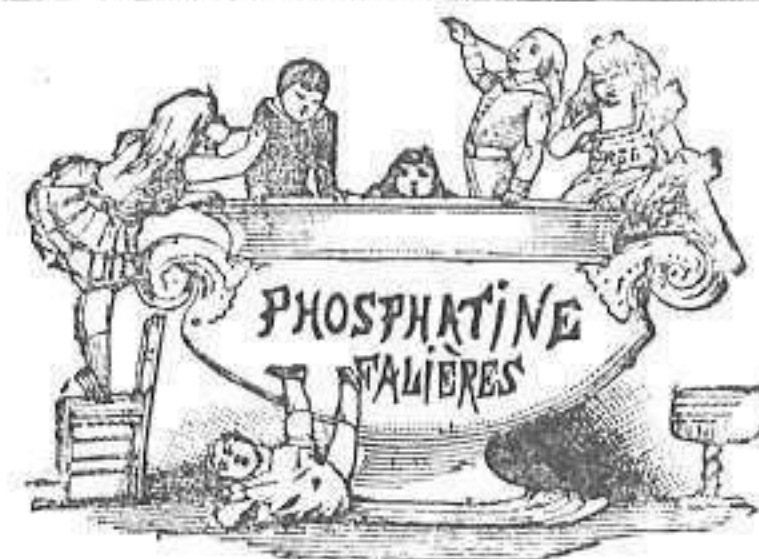
SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

CALVET

MADRID, PRÍNCIPE, 14

(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA)



FOSFATINA FALIÈRES

Es el alimento más recomendado para los niños y para las personas de estómago delicado, como los convalecientes, ancianos, etc.

Exíjase la marca **Phosphatine Falières**, y desconfíese de las imitaciones. Preparado este alimento en una fábrica modelo y conforme á procedimientos científicos, es *inimitable*.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

LAS CAPEAS

POR EUGENIO NOEL

Un bonito volumen en octavo, con artística cubierta á tres colores, de Daniel Zuloaga. Precio: 2 pesetas. Enviando en giro postal 2,25, se remite á provincias.

Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.-Teléfono 5.081

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS

PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas; en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcado de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado. Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid. Condecorado por el Estado. Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española. Ex Diputado á Cortes por Valencia. Member of the American School of Correspondence. Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar

AÑO V • NÚM. 181

MIÉRCOLES 14

ABRIL 1915

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)

MADRID

SUCURSAL:

Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

«EL COLLAR DE ESTRELLAS»

Vista en la escena y leída en el libro—lento por cierto de erratas abominables—, no se aprecia a primera vista por qué se ha discutido la última obra de Benavente al calor del apasionamiento entre derechas e izquierdas. No sé qué es lo que pueda molestar allí a un espíritu sinceramente de izquierda ni veo qué es lo que el sentimiento de derechas ha podido reconocer como propiamente suyo en *El collar de estrellas*. No hay en *D. Pablo*, por cuyos labios se nos da, sin duda, el pensamiento del autor, más que un recto sentido de humanidad, noble y generoso, tolerante y liberal, en el que no pueden reconocer nuestras extremas derechas el propio sentir, al menos el que desenvuelven en la política, y que no pueden rechazar, sin condenarse a sí mismas, las izquierdas.

Se comprende que determinado partido de estas izquierdas se haya enojado, puesto que se ha dado en ver un retrato de su caudillo en estas palabras de *D. Pablo*, a propósito de un personaje de la obra:

—D. Félix es más que un hombre. Cuando sólo lo vemos pasar y no pretende entrarse por nuestra vida, nos reímos de él, porque sería risible muchas veces, si no fuera trágico siempre. Porque ese hombre, desertor del pueblo, que abandona a los suyos para encumbrarse sin estorbo, cuando sólo dejó odios y amenazas abajo, se impone a los de arriba en nombre de esos odios y amenazas que él ha sembrado, para volver a imponerse a los de abajo con el prestigio que le dan sus pactos con el de arriba. Es el hombre de todos los negocios turbios y de todas las corrupciones. Es el hombre que trafica con todos los sentimientos, y en nombre de la humanidad no vacila en arruinar a su patria, y en nombre de la patria no vacila en empujarla a un desastre, si ese desastre salva a una empresa, garantiza un empréstito o asegura el pago de unas acciones!

Pero ni esto es en la obra más que un episodio, ni hay por qué se endosen a sí mismas todas las izquierdas el agravio que pudiera haber en ese supuesto retrato, ni se puede ostensiblemente sostener por nadie, ni a la izquierda ni a la derecha, que sea lícito hacer lo que ahí se imputa al personaje que se imagina, si es que realmente se imagina a alguien concretamente cuando se da tal carácter simbólico al *D. Félix* de la comedia.

Lo que hay es que, desgraciadamente, las gentes que entre nosotros se contraponen y contradicen como izquierdas y derechas, no saben de otra cuestión ni de otro orden de ideas, de sentimiento y de hechos en que clasificarse así más que la religión, y no la religión en general, sino concretamente la religión cristiana. Si hay en este *D. Pablo*, de Benavente una altísima espiritualidad cristiana que, más o menos conscientemente se lleva de calle las simpatías del público, ¿cómo no han de sublevarse contra él izquierdas constituidas de ese modo, y si esas izquierdas protestan, cómo no han de aclamar las derechas, por muy distinto que sea el pensamiento de don Pablo del que ellos practican efectivamente?

En el comienzo de la comedia, antes de ponerse *D. Pablo* en contacto con todos sus personajes, cuando parece que sólo vive contemplando a las estrellas, discurre de este modo:

—No, la gente no es mala. Nadie es malo. Es que andamos torpes por la tierra, pero todos llevamos un ángel dentro. Mira, yo me figuro todo ese espacio, como un mar infinito que es todo espíritu de Dios, y después, cada uno de esos



EL PRINCIPE HUMBERTO

Heredero de la corona de Italia, que ha cumplido recientemente nueve años. FOT. ARGUS

mundos y cada una de sus criaturas, somos como vasijas de materiales y labor diferente que contienen, ya limitado y recogido, una parte de ese espíritu divino. Hay barro grosero, duro y resistente como una muralla que no dejan el más sutil resquicio a esa luz espiritual. Y aún aglomeramos sobre ella más tierra y más barro al andar por la vida, y pegamos así a creernos más fuertes y más seguros y más nuestros. Hay cristales de transparencia delicada, y en ellos es el espíritu todo claridad que todo lo ilumina. Hay espíritus, en fin, que rompen barro y cristales y van a perderse en el mar infinito como aquel espíritu del serafín de Asís, que fué agua en las aguas, flor-cilla y yerbezuela en los campos, sangre en la herida, llama en el fuego, amor en todo.

Y al final de la obra, cuando ha conocido a todos los parientes suyos que con él viven la comedia y se ha resuelto a intervenir en su vida, *D. Pablo*, dirigiéndose a los perdedores de sus sobrinos, símbolo quizás de esos que a sí mismos, y con relación a la política, se llaman «los hombres de 1898», les habla de este modo:

—Venid aquí, hijos míos. Si por mucho que digáis no lograréis que yo crea que sois unos malvados. Sois buenos, y sois chicos listos, y puede conseguirse de vosotros todo lo que se quiera. Sois enfermos de la voluntad, nada más. Sois como tantos jóvenes de esta tierra de las vie en-

cias y de los extremos. Mucho calor, mucho frío. Entusiasmos exagerados, abatimientos deprimentes. Os sorprendió como un brusco despertar la ruina de vuestra casa, y porque se desvaneció aquel sueño, creísteis que era en vano volver a soñar con grandezas. Hasta las mismas que pasaron os parece que fueron mentira. Si alguien os habla de esperanzas, os encogéis de hombros y decís: «A otra puerta, ya nadie nos engaña; de realidades nos hablaron antes y eran mentira. ¿Qué será de estas esperanzas de ahora?» ¿Y creéis que así puede vivirse, con la desconfianza en los demás y en vosotros mismos? ¿Sin una fe, sin una idea? ¡Levantad esta casa entre todos! Y no os diré que con el mismo esfuerzo, ni os diré que vayáis unidos siquiera. No, no; cada uno de vuestra parte, a vuestra vida, por vuestro camino. Pero sin estorbaros el paso unos a otros. Vuestras hermanas, una a su religión, y no juzguéis inútiles sus oraciones: ¡son buenos pensamientos que se elevan a Dios y traen quietud a las almas! Asunción, acaso encontró ya su camino... Y tú, puesto que esa es tu inclinación, aunque vayas por aburrimiento, no por patriotismo, vé al ejército. Algún día sentirás en ti mismo el dolor de la patria, y sangre o llanto es el bautismo de todos los amores. Y tú, a tu voluntad, a tu albedrío. A salvarlo o a perderlo. Pero no estorbes a los demás. ¿Estamos de acuerdo? Pues cada uno a su vida. Cada uno con su pensamiento, pero con un mismo amor todos. ¡Que aquí esperamos vuestra madre y yo! Unos brazos, una carta; muy cerca, muy lejos; pero que los brazos y la carta, al llegar, sean antes un grito de vuestro corazón: ¡Madre!

¿Cabe algo más grande, más humano, más liberal? ¿Cabe más noble espíritu de tolerancia, mayor respeto a la iniciativa individual de cada voluntad, puesto que todos se confunden en ese amor común, *Madre* en la familia, *Patria* en la sociedad? ¿En nombre de qué, que no sea la anarquía, se puede condenar eso, ni siquiera repugnario?

Y es que esos «enfermos de la voluntad» de que habla Benavente, como un día hablara con admirable acierto Galdós, son legión en las clases directivas de nuestra vida, y por esto se advierte en todo que el ideal no es más que *ir viviendo*, *ir viviendo*, que, como dice también *D. Pablo*, no es lo mismo que vivir! Nos hemos empequeñecido tanto, que ya no se sueña con aquella supervivencia al través del tiempo, en nuestras obras, en nuestros hijos, sino simplemente con vivir al día, en una precaria interinidad indefinida. Así se deshizo la fortuna y está a punto de deshacerse la familia del *D. Pablo* de la comedia: así se deshizo nuestra grandeza y está en peligro de deshacerse nuestra España.

—Hay una hermosura de nuestra lengua, casualidad de una palabra—dice Benavente—; pero que es toda la fe y toda la sabiduría. *Crear* y *crear* son palabras distintas; pero cuando dices con toda tu alma «¡creo, creo!», crear y crear son lo mismo.

Sólo la fe es fecunda, y cuando haya de perecer la civilización presente, será que habrá sustituido otra fe a la fe viva y militante que la creó. Los verdaderos revolucionarios, la única verdadera izquierda, no pueden condenar ni repugnar a *D. Pablo* porque ellos también son, por encima de todo, fervorosos creyentes... Los otros, podrán aparentemente triunfar en el tránsito de la una a la otra fe; mas sólo para ir viviendo, precariamente, estérilmente, bochornosamente.

SALVADOR CANALS

DE LA VIDA ACTUAL

VISTAS DE MADRID

CALLES SIN DECORO

Preguntaba hace pocos días. *El Imparcial*, si el Viernes Santo pasó alguna autoridad madrileña por las calles donde se celebra la titulada romería de la «Cara de Dios». En otro colega leo que avergonzaba el Jueves Santo el espectáculo de las entradas en las iglesias, interceptadas por ciudadanos que aprovechaban el rebullicio para dar barato holgamiento á su liviandad... Podría seguir recogiendo textos. Raro es el día que algún periódico no se lamenta de la impudicia y la grosería de las costumbres madrileñas. En uno de ellos, pueden leerse frecuentemente las quejas de los honrados vecinos de las vías más céntricas asaltadas por el hampa. Y quien quiera viva en Madrid, vé á diario este espectáculo de las calles sin decoro. Pero en verdad, la prensa se indigna solo de vez en cuando y muy de pasada, y entre el vecindario hay numerosas personas que sonríen benévolutamente porque creen que eso es típico y alegre y también verdadera libertad y verdadera democracia, y da idea además—un colega lo ha afirmado á propósito de mantillas y mantones—, del temple esforzado de este pueblo, al que se le importan siote bledos la guerra y la carestía de la vida y la falta de trabajo.

Con demasiada frecuencia he clamado yo en estas páginas contra estos males y me resigno á que no tengan cura, como se resignan los comerciantes de la Carrera de San Jerónimo y de las calles Sevilla y Preciados á que los vagos y las meretrices formen corros y pandillas en las aceras y oculten los escaparates y obstruyan las puertas de sus tiendas. Estos comerciantes han ido varias veces en comisión á preguntar al director general de Policía y al ministro de la Gobernación si son ellos los que deben ocultar sus industrias lícitas ó son las ilícitas las que pueden tener el usufructo de la vía pública. En buenas palabras se les ha dicho que aquí cada cual vive como puede y que la verdadera democracia consiste en ser tolerantes.

Así, nos queda el derecho á la resignación. A lo que no hay derecho, amigos de *El Imparcial*, es al candor, y supremo candor es preguntar si la autoridad pasó el Viernes Santo por la calle de la Princesa. La autoridad no pasa aquí por ninguna parte, ni acude á nada de su oficio, como no la llamen á tiros ó estalle airada la indignación popular. A puñetazos y patadas toma la gente los tranvías y el hombre que hace de guardia espera pacientemente á que le dejen un huequito en la plataforma abarrotada. Basta el pretexto de una verbena para que borrachos, chulos y meretrices, se hagan dueños de la calle y gocen en ella toda licencia bochornosa.

Lo absurdo, lo inconcebible, no es que las autoridades dejen de cumplir su deber, porque esto sí que es español y liberal y democrático. Lo absurdo es la resignación, acaso dijéramos mejor la complicidad de muchos elementos sociales que también tienen responsabilidades morales en estos asuntos. El caso de la titulada romería de la «Cara de Dios» es muy característico y vale la pena de ofrecerlo en consideración á la prensa que se llama católica, al obispo de la Diócesis y á cuantos se creen militantes de la fe. Aun sin celebrarse en día tan señalado como el Viernes Santo, yo no concebiría que un solo católico, medianamente fervoroso, pudiera consentir que el visitar una imagen se convirtiera en bacanal inmundicia y en mascarada ridícula. Más católico fuera cerrar la capilla de la Verónica que tolerar ante ella el impúdico desfile de meretrices, borrachos y señoritos sin vergüenza.

Claro es que no quiero hablar de la cultura; de lo que esta licencia de las costumbres madrileñas dice en relación con nuestra apariencia de pue-

blo culto, porque en estas horas en que se llama «espíritu cavernario» á todo el que no cree que no hay más cultura que la francesa, da miedo meterse á dogmatizar sobre este aspecto del problema. Yo no sé, amigos de *El Liberal*, si soy ó no cavernario. Tengo la seguridad de mi liberalismo, que en muchas de mis letras toca las lindes de lo revolucionario y de lo anárquico y, sin embargo, me avergüenzo de vivir en un pueblo donde las autoridades, el clero, la aristocracia, las señoras, la prensa, ven impasibles la creciente grosería de nuestro pueblo, que no será cavernario, pero que parece completamente troglodítico.

Me parece más. Me parece que hay una general complicidad de elementos directores en esa tolerancia con que se deja invadir el centro de la población por todos los descocos del hampa; con que se tolera la taberna abierta día y noche, los prostibulos disfrazados de industrias lícitas, el clandestinaje de una cuantiosa prostitución, la explotación de la mujer en oficios viles... Ciertamente, un pueblo que se degrada es un pueblo que no pide cuentas á sus gobernantes ni á sus políticos, que no exige responsabilidades, que puede llegar á la hora de la muerte de su nacionalidad sin grandes convulsiones.

Así yo, descentrado de este ambiente en que tantos elementos heterogéneos viven, pido que se me encasille entre los cavernarios, porque no concibo que este bienestar sea libertad, ni democracia, ni cultura, ni siquiera honorado catolicismo.

DIONISIO PÉREZ

LAS MADRILEÑAS

La mano de lirio, breve y femenina, que un rosario antiguo con piedad desgrana, es aquella misma que en la Castellana lanzaba la comba de una serpentina.

Es la doble gracia de las madrileñas, que van á la iglesia con dulces fervores, que pierden el juicio por unos amores... místicas y bravas, tristes y risueñas...

La Semana Santa las veis en pandilla, vestidas de luto, con blanca mantilla que airosa descubre la nivea garganta

y acusa la sombra de los ojos moros... y cuando termina la Semana Santa, con esa mantilla se van á los toros...

LUIS DÍAZ-CANEJA

HABLANDO UN RATO

En ridículo

He leído no sé en qué periódico que se está organizando un homenaje al general Joffre. Buscando la causa, inquiriendo el fundamento de esta manifestación admirativa me he pasado días enteros, y al final acabo confesando mi torpeza.

¡Un homenaje al general Joffre en España! Una visita al pueblo en que nació para glorificar los ladrillos vetustos de la pobre casuca donde devolvió digeridos los primeros calostros; un álbum con pensamientos de ilustres hombres de nuestra patria; y como contera una manifestación monstruo que recorrerá las calles madrileñas y acabará de seguro en la estatua de Castelar con algún discurso disgregador de muchedumbres que son todos los que nuestros distinguidos charlatanes guardan para estas solemnes ocasiones.

El general Joffre es el generalísimo de los ejércitos aliados que luchan sin fruto por expulsar á los alemanes de Francia y de Bélgica. El general Joffre, dicen que nació en España, que huyó de ella á los primeros atisbos de su consciencia y se nacionalizó en la vecina República, y si esto es

verdad significa tanto como renegar de la madre y tener para el primer airo que alimentó los pezones y para el primer sol que acarició tibiamente la piel, un ingrato desprecio.

El general Joffre no está ligado, como absolutamente extraño á nosotros, á ninguna manifestación de nuestra vida nacional. Ni ha sentido el común dolor en los días largos del infortunio, ni en su pecho se ha encerrado como en un sepulcro de ilusiones la amargura de nuestros dueños. Al contrario; mientras éstos se producían angustiadores y terribles; mientras el porvenir patrio era incierto y difícil y los horizontes de nuestra esperanza se teñían de negro, lo más probable fuera que M. Joffre se regocijase en cualquier teatrillo parisiense con la eterna sátira contra España que asoma en las revistas con que solazan á nuestros entrañables vecinos los ingenios franceses.

¿Por qué entonces este homenaje que atrevida y pomposamente bautizan con el nombre de nacional?

He aquí la pregunta que me he hecho á mí mismo y que no encuentro manera lógica de responder.

Yo no entiendo, ni quiero, de cosas guerreras, pero en lo que con extraña prodigalidad se nos da por cinco céntimos en todos los periódicos diarios, no he advertido acción ninguna ni motivo que justifique el homenaje que se prepara. Tampoco hallé en las revistas gráficas nada que hiciera pensar en la necesidad de una demostración pública de entusiasmo en loor y gloria del caudillo Joffre. De estos periódicos ha emergido la figura hercúlea del personaje, y por ellos llegamos á saber que el generalísimo tiene unos grandes gemelos prismáticos seguramente fabricados en Alemania y que usufructúa un poderoso automóvil para ir de un punto á otro del frente de combate á ver con los gemelos, de mayor alcance que las balas, cómo mueren en un punto y en otro los soldados de la República.

Levemente, con parvedad, como todo aquello que sale medroso á la luz porque no va apoyado en la razón ni defendido por la certeza, ha llegado hasta mí la palabra héroe y el tópico mandido y vulgar de la defensa de la Civilización, el Derecho y la Humanidad.

Y ya aquí, protesto. Lo de héroe hay que justificarlo, y aun justificado, hay que trasladarlo á su época que fué aquella de Hércules, Eneas, Teseo, Aquiles y tantos más de los tiempos precisamente heroicos.

Pero en los días que pasan, cuando vamos llamando á las cosas, á las personas y á los actos humanos por su verdadero nombre, el vocablo «héroe» está pidiendo que le sustituyamos por otros existentes en todos los idiomas y que expresan más seguramente, y des de luego con más justicia la sangrienta condición heroica.

Utopías y eufemismos aparte, el héroe es el resultado de la ignorancia y la perversidad, el hombre acosado por la desesperación ó el perturbado, siquiera sea momentáneamente, en su equilibrio psicológico. Nadie en la completa posesión de su juicio, en plena tranquilidad espiritual, se siente capaz de heroísmos materiales porque éstos son la bárbara exaltación de la crueldad, elevada á la altura de los hechos plausibles por el mentiroso convencionalismo en que se asientan las sociedades.

Fijaos si no en las circunstancias que determinan el heroísmo. Pensad en un hombre que premeditada y alevosamente se aposta en un lugar cualquiera, escondido como un cobarde y en posesión de una confidencia aguarda con intención felina el paso obligado de cuatro ó cinco hombres desapercibidos á quienes gana por la sorpresa y priva del vivir por la traición; pensad en el que se encuentra cercado por enemigos y en un trance desesperado de muerte ataca, dispara, acomete...

te, muerde, apuñala, buscando una salida, que cuando logra le permite huir ayudándose de las sombras de la noche, guareciéndose en los accidentes naturales del terreno, escondiendo el bulto y librando la piel de cualquiera extraña agresión; imaginad un hombre que en el fragor de un combate, enloquecido por el dolor que le rodea, aterrado por la proximidad de la muerte, que le persigue, borracho de sangre, intoxicado de pólvora, acorachado de la sensibilidad ante tanto choque violento y tanta infernal algarabía, se destaca de su línea y avanza inconscientemente impulsado por un vértigo que es muchas veces pánico invencible, miedo insuperable, llevando tras de sí, por misteriosa atracción del peligro y también impulsados mecánicamente, á un número de soldados; suponed que llegan indemnes al punto desde donde se les ataca, que la obligada audacia sobrecoge el ánimo enemigo y que la ciega embestida de los que se acercan acaba á bayonetazos y á tiros con la vida de aquellos hombres y á tanta victoria sobre sus despojos miserables. Pensad todo esto y alejad á quien comete tales actos de todo el mentido esplendor y el agasajo embustero de que se les rodea y ved qué queda. Olvidad colorines, encomiendas, cruces é insignias; huid del esplendor teatral de las paradas, del brillante sonar de las músicas, de la rónica vibración de los parches golpeados, y desaparecida la tramoya, veréis claramente el Mal triunfante, el cuchillo victorioso, la bala vencedora, los cuerpos sangrando por mil desgarraduras, la carne contraída por el dolor de sentir una y mil veces el acero heroico que entra á romper á con ensañamiento feroz, hundiéndose sin descanso, nerviosamente, en el cuerpo exánime, frente á los ojos turbios, frente á los labios cárdenos contraídos en una horrible mueca de agonía... Pensad así y asaltarán vuestro pensamiento la negra figura togada de los hombres de justicia y la fría y augusta serenidad de las salas de Audiencia que tienen, con la sociedad entera, un hondo é invencible sentimiento de repugnancia hacia el que ejecuta porque su profesión, quita la vida sin temores, ni emboscadas, ni ensañamientos, á aquellos seres miserables que atentan á la vida de los demás.

¡La Civilización! ¡El Derecho! ¡La Humanidad! ¿Quién habla de éstos en las horas presentes que corren por cauces de sangre, con la que se mezclan miembros mutilados, rojas piltrafas donde palpita y humea el calor de las vidas jóvenes; en los que se bunden honras de mujeres, lamentos de niños y suspiros de viejos inmolados por el bárbaro acometer de unas legiones precedidas del terror y seguidas del espanto en la ruta de maldición que estelan de martirios, incendios y ruinas? ¿Qué civilización es la que se ejercita en aplicar su ciencia á construir cañones, ametralladoras, bombas, fusiles, barcos destructores, y enseña á los hombres á odiarse y les quita del taller y del estudio para instruirles en el manejo de las armas que han de servir para matar á otros hombres?

¿Qué derecho ampara el asalto en el mar á los barcos civiles que transportan á través de los Océanos la riqueza del mundo, la apropiación violenta de bienes extranjeros depositados en casas de crédito, la confiscación de la propiedad legítima de personas sin delito, como ha ocurrido en Inglaterra y en Francia en los comienzos de esta guerra?

¿Quién invoca á la Humanidad ni á sus fueros reducidos á polvo por las patas de los caballos, escarnecidos por la hidropesía roja de los combatientes; naufragos en la borrasca de lujuria de los legionarios frenéticos que han profanado la pureza femenina, han hecho sarcasmo del honor y han llevado su barbarie hasta satisfacer el goce de sus apetitos en la frialdad de los blancos cuerpos muertos?

¿Quién se atreve á hablar de Civilización, de Derecho y de Humanidad en estos días tremendos que serán para la Historia oprobio, baldón para las naciones empeñadas en la trágica lucha

y anatema, estigma y vergüenza para la generación actual que lo permitió con la indiferencia de un egoísmo inexplicable?



Sigo sin saber por qué vamos á hacerle los españoles, ó algunos españoles, un homenaje á Jofre.

¿Hemos afirmado ya nuestra situación en Marruecos? ¿Hemos concretado la finalidad de la campaña? ¿Hemos asegurado nuestra influencia sin diarios ataques, ni entierros cotidianos? ¿Supimos, al fin, quien surte á nuestros enemigos los kabileños de los proyectiles que mantienen abierta la fosa insaciable donde se almacenan esqueletos de soldados españoles?

¿Hemos resuelto ya el problema sombrío del hambre que como un espectro de ruina bate sus negras alas agoreras sobre el claro cielo de nuestra patria amenazando con un porvenir de desolación y de miseria á los hogares tristes?

¿Hemos acallado el clamor de los sin trabajo, el plañido angustioso de los desgraciados que invaden nuestras poblaciones seguidos de la mujer escuálida y de los hijos anémicos en busca del pan de la caridad?

¿Resolvimos nuestra situación política, reivindicamos nuestro decoro nacional atacado en tierras ultramarinas, emprendimos la cruzada redentora á través de los campos baldíos, donde vive sepultada la riqueza del país aguardando como Lázaro la voz que le invite á una pronta resurrección?

¿Hemos honrado ya á nuestros grandes hombres del laboratorio, del pensamiento y del arte, consagrándolos en público como orgullo de nuestra raza y prestigio de la nación?

Todo esto se habrá hecho seguramente; nada le deberemos á la patria, ni esfuerzo alguno nos reclamará su suerte cuando distraemos los ocios que nuestra inocupación nos produce en plantear homenajes á un general de méritos excepcionalmente grandes y excepcionalmente secretos.

Realmente supo lo que hizo al marcharse el insigne general. Siguiendo aquí no hubiera prosperado ni merecido nunca la admiración española. Más bien la ironía y la envidia habrían labrado á sus aptitudes la tumba que abrieron al genio de Peral, después de proporcionarle el ridículo. No siendo español nos pone en ridículo á nosotros con estas demostraciones de nuestro entusiasmo.

Pero siempre nos quedará el consuelo de haber ensalzado á la raza latina representada en los aliados, dicho sea sin ofensa para Inglaterra, y de habernos sumado á los pueblos libres, reudentores y progresivos al grito de ¡Civilización, Derecho y Humanidad!

Después de la manifestación y como complemento de la misma, debíamos intervenir en la contienda y botar un gran barco guerrero de 500 toneladas que se llamase *O terror dos elementos desencadenados*. Sólo así redondearíamos, heroicamente también, el ridículo en perspectiva.

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

LOS GENIOS FUERTES

Yo creo que la prensa no ha comentado lo suficiente el hecho del ciudadano que por no permitirle su señora vender unos colchones para ir á los toros adoptó el término medio de romperlos unos cuantos platos y fuentes sobre la cabeza.

Ese hecho heroico demuestra que aún no se acabó la raza y que individuos de esa naturaleza,

vestidos con cota de malla y calados con casco, pueden resultar el Cid Campeador, y con una sencilla americana y aficionados á toros, son el zapatero que origina estos comentarios. ¡Olé los hombres tosiendo y escupiendo como es debido!

Lo que sucede es que nos vamos debilitando y apenas si quedan ejemplares capaces de dar dos garrotazos á su propia costilla y esto no puede menos de redundar en perjuicio del vigor de la raza.

—¿Dónde vas?

—¡Pse! Tengo entablado un partido de mus con el Sr. Remigio, el frutero y Cascajares, ese chico que silba mejor que un mirlo.

—Pues, no se sale. ¿Te has creído que la vida es una especie de merendero conyugal con vistas á un tío vivo?

—Pero, Inacia.

—¡Pero, Romanones! Tú te dedicas ahora mismo al replanteo de esas medias suelas que te ha traído el recaudador del inquilinato que vive en el 12; porque no está bien que el hombre vaya representando á todo el Ayuntamiento y enseñando interioridades pedestres que á nadie importan.

—Pero, ¿y el mus? ¿Y el Sr. Remigio?

—Pues, que jueguen con Neptuno, que puede que á estas horas no tenga nada que hacer.

El pobre hombre calla, se sacrifica, enciende una colilla y agarra el brodequin del recaudador y comienza á golpearle como si fuese un símbolo y representase á la Humanidad entera.

¿Es esto correcto? ¿Se demuestra así la pureza del carácter español, descendiente en cruce directo del moruno? ¡Narices! Lo que así se prueba es que el pobre Sinfioriano, el zapatero, tiene un genio más agradable que la carne de membrillo y un gran apego á la sopera y no quiere romperla sobre los sesos de su amantísima mujer, porque, ¡si no!...

Claro está que el número de maridos atemorizados es enorme, porque basta que un ciudadano pacífico se case, para que su mujer se crea que contrae la obligación de irle privando de todos los gustos.

—Me han dicho que ayer ibas por Recoletos.

—Sí, pero la cosa no tiene importancia. Quería darme cuenta de las reformas que proyecta el alcalde en dicho paseo.

—¿Sí? ¿Qué reformista te has vuelto! Pues, andate con ojo, porque si te conviertes en un *boy-scout* de cuarenta y cinco años, es posible que tengas tú que venir á hacer la cena.

—Si es que...

—¡A callar, so pendón! A pasear por Recoletos. ¿Por qué no te alquilas también un auto y vas á gusto sobre los neumáticos?

La pobre víctima calla, pensando que el delito de pasear no es tan grande; pero deseoso de guardar la paz conyugal, se limita á levantar los ojos al cielo y pensar lo mal repartidas que están las pulmonías, sean dobles ó sencillas.

La tirana esposa respira satisfecha, como diciéndole: —Pues hombre, no faltaba más si no que éste no hiciera lo que yo quisiera. ¡Para eso es mi marido, para fastidiarse!

Para eso, precisamente, no son los maridos; pero las circunstancias les obligan á muchos de ellos á aparentar que sí, que para eso se casaron.

He aquí que de pronto sale un genio fuerte, un carácter que para ir á los toros quiere vender los colchones, y porque su mujer se opone, la lisa. ¿Quién tiene la culpa? La que no ha comprendido que en la vida, no sólo de los zapateros, sino en la de todo castizo español, debe figurar, como cosa absolutamente respetable el ver las faenas de *Joselito* y el cerciorarse si los toros vienen pegando este año.

Contrariar estos designios es jugarse la vida.

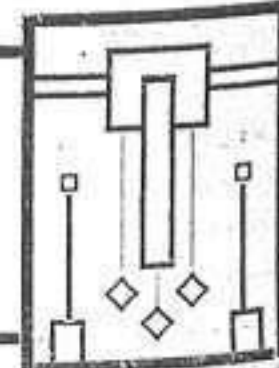
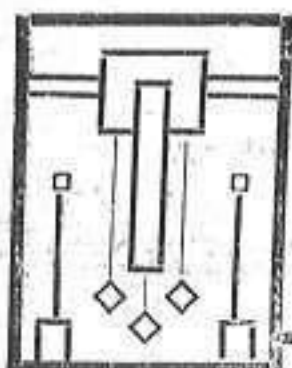
La señora del zapatero aficionado no ha hecho más que sufrir la descalabrada producida por la vajilla. Realmente había atinado.

¡Ese individuo es un héroe al que se le debe regalar un tirapié de honor, ó no hay justicia en el premio de maridos

A. R. BONNAT

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.



DE BELLAS ARTES

Preliminares de la exposición.—Una solicitud

Patrocinada por la prestigiosa firma de Alejandro Saint-Aubin, tan influyente en exposiciones anteriores, varios artistas que poseen «consideración y honores de primera medalla» se han dirigido al ministro solicitando que se le conceda carácter de primera medalla efectiva a ese premio un poco quimérico.

La petición nos parece muy justa; las razones que alegan son de las que no tienen réplica: las consecuencias beneficiosas para todos.

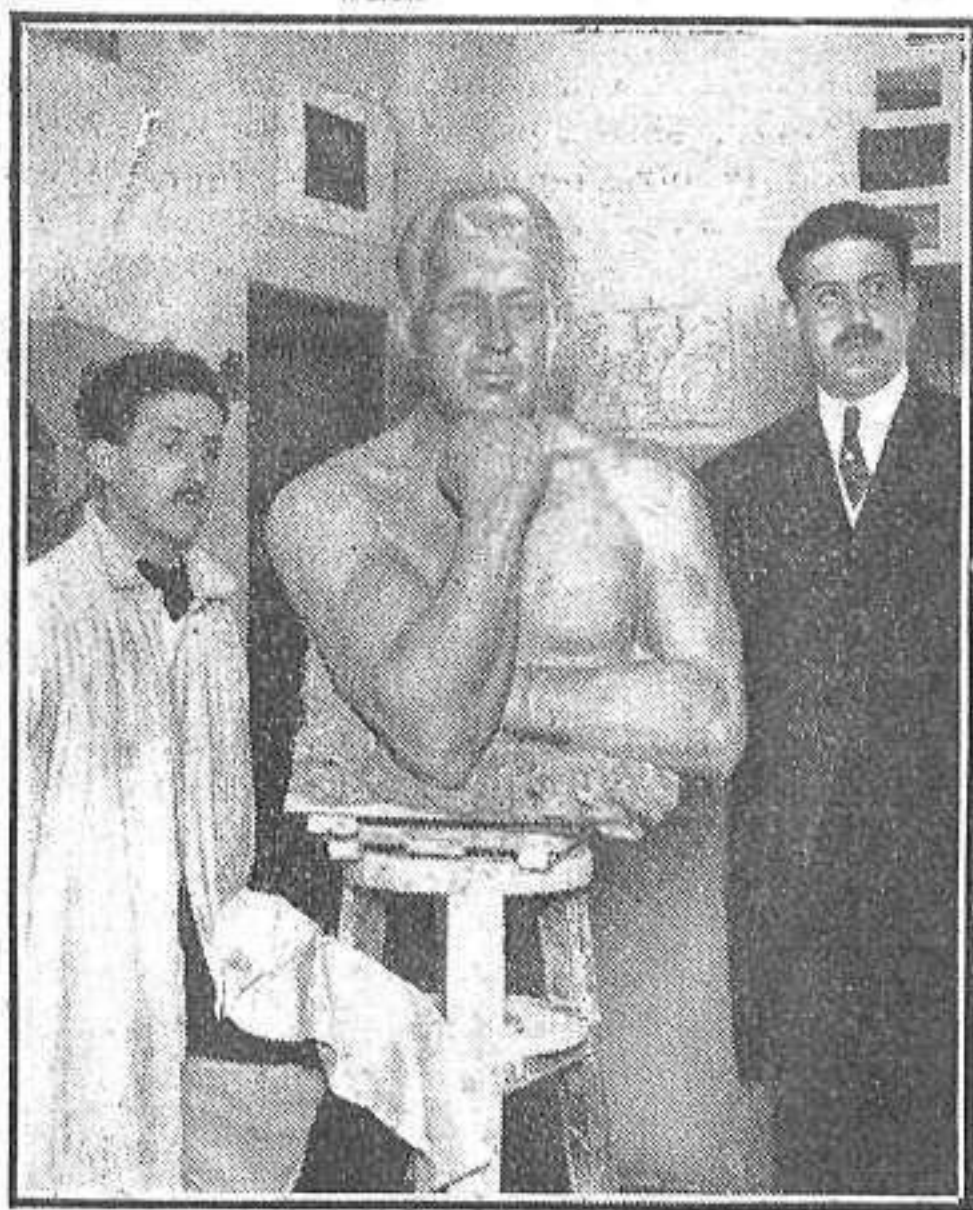
Efectivamente. El ministro, con una simple firma reconoce a todos esos señores el derecho a cambiar por algo real y efectivo, una recompensa vaga e imprecisa. De una vez se quitan de en medio varios rivales a la juventud en condiciones de aspirar a primera medalla. Además al Estado no le cuesta un céntimo tal concesión. ¿Qué ventajas obtienen, en cambio, estos señores premiados con segundas medallas y una consideración y honores de primera? No son muchas; pero sí importantes: derecho a tomar parte—sin discusión—en concursos a cátedras; estar libres del Comité-Jurado de admisión y poder presentar cuantas obras tengan por conveniente y... votar la medalla de honor...

De todos modos, aunque ahora se les conceda la efectividad de una primera medalla, afirman que no podrán disfrutar de estas dos últimas ventajas. No sé por qué. Una real orden se modifica y amplía con otra real orden.

Entre los señores que se encuentran en esas condiciones, recordamos a Cecilio Plá, Pedro Saez, Hernández Nájera, Martínez Abades, Muñoz Lucena, Espina y Fillol. No todos pueden ahora luchar con ventaja para conseguir una verdadera medalla de primera clase.

También poseen consideración y honores de primera medalla otros tres artistas que poseen una primera efectiva: Marceliano Santa María, Garnelo y Morera. A estos les importará bien poco toda vez que, después del actual reglamento, cada artista no tiene derecho más que a una recompensa de cada clase.

Menos aun le importará a Santiago Rusiñol que también consiguió el diploma de consideración y honores de primera medalla en 1901 y luego obtuvo dos primeras medallas en 1908 y



El joven y notable artista D. Rafael Vela, que en la próxima Exposición de Bellas Artes presentará el estudio escultórico que reproducimos en esta fotografía, y que constituye un acierto como retrato de nuestro querido compañero de Redacción "El Caballero Audaz"

1912 como demostración de la inutilidad de ese diploma.

Tengase en cuenta que todas esas «menciones honoríficas» de medalla de primera clase proceden de la Nacional de 1901. ¿Por qué no se amplió entonces el número de primeras medallas? Todo lo contrario: se suprimió. Habían de otorgarse cuatro y sólo se concedieron dos a los señores López Mezquita y Bilbao. Las otras dos se declararon desiertas.

«¿Desiertas y en cambio doce consideraciones y honores de primera medalla? No lo entiendo»—dirá el cándido lector.

Misterios... algo transparentes. Había que votar la medalla de honor a Joaquín Sorolla y convenía contentar a la gente.

Pero, en fin, esto es agua pasada y lo lógico es que ahora acceda el ministro a la solicitud de los artistas citados.

El Sr. Anglada

El señor Anglada tampoco viene a la Exposición Nacional. No alegrará ahora que no le guardan consideraciones. El Comité le ha invitado con toda clase de honores y facilidades.

El señor Anglada ha rechazado la invitación. Nos parece que va siendo hora de que nos ocupemos algo menos de quienes desprecian sistemáticamente a España y a sus compañeros de arte.

El señor Anglada, como el señor Zuloaga, empiezan a tener miedo a las Exposiciones españolas. Saben que no es tan fácil el triunfo sobre la brillantísima pléyade de pintores jóvenes contemporáneos y persisten en la fábula de la zorra y las uvas.

Lo malo para ellos es que fuera de España también se han enterado de que no son únicamente Anglada y Zuloaga los que pueden representar la pintura española. Y como en el extranjero saben más de arte que en España, da la pícara casualidad que empiezan a gustar más los que aquí triunfan en lucha con sus compañeros y bajo el mismo cielo en que pintan sus cuadros...

Exposición Tomás Campuzano

En el salón *Arte Moderno* se ha inaugurado una exposición de óleos, acuarelas y aguas fuertes del señor Campuzano.

Son muy cerca de cincuenta paisajes y marinas del Cantábrico y del Guadarrama. La vejez del Sr. Campuzano nos merece toda clase de respetos. ¿Por qué se obstina el señor Campuzano en que su arte no nos merezca esos mismos respetos? Sus obras son mediocres, de una mediocridad inadmisibles en el siglo XX.

Su época ha pasado para no volver. Y esta exposición en un salón llamado de *Arte Moderno* desentona bastante, como desentonan las cosas del buen señor Haes en el museo llamado también *Arte Moderno*, a pesar de esas cosas y otras no mucho peores.

José FRANCÉS

CRÓNICAS TEATRALES

Revisión de «Los condenados».—«La marcha nupcial» y «El gavilán».—Las otras obras del aluvión.

En el esperado aluvión de novedades escénicas, coincidentes con la solemne fecha victoriosa de la Pascua de Resurrección, destacaba, sin disputa, el feliz recuerdo de Federico Oliver lanzándose a revisar públicamente el valor escénico de *Los condenados*. Para esta obra galdosiana parecía entonarse, en efecto, exclusivamente el *resurrexit*. Tenía, además, la prueba una importancia excepcional en la firmeza de nuestros optimismos. Porque el transcurso de veinte años podía suponer mucho tiempo en la evolución espiritual de las multitudes, ó representar solamente un día, y mejor una estéril y oscura noche de somnolencia. Por fortuna, el prejuicio contra el Galdós dramaturgo resultaba ya un tópico ridículo, después de la otra revisión interesantísima de *Realidad* y de habernos abrumado ese bloque formidable del teatro contemporáneo que lleva por título *El abuelo*, sin contar la justicia lograda dentro del mismo repertorio circulante por *La de San Quintín* y *La loca de la casa*, creaciones dramáticas inmortales también. Y el más miope pudo percibir, consolándose con ello de otros espectáculos deplorables, el avance enorme realizado por la colectividad, muy desconcertante, desde luego, frente a las otras numerosas exteriorizaciones de inconsciencia. Salomé, la magnífica loca de amor, pudo gritar su demencia y José León redimirse en la noble lealtad purificadora de su pasión, auxiliados ambos por el respeto y la emoción de la sala. Y a San-



D. ANTONIO DEL SOLAR Y TABOADA

Distinguido literato de Badajoz, cuya obra «Estudios biográficos de jublares extremos» ha merecido justos elogios



D. ANTONIO HOYOS Y VINCENT

Exquisito escritor, que ha publicado recientemente una intensa nove a titulada «El horror de morir»

tiago y á la Santa rústica les era dado afirmar la ulterior elevación de su mentira salvadora, interpretando la dignidad del juramento, según las relaciones divinas de la razón humana. El ideal que alumbraba á los réprobos y llenaba de claridades el corazón de los santificados, era luz, al cabo, para el teatro entero. Los condenados surgían de las propias cenizas y el viejo maestro insigne lloraría, pero no con lágrimas de amargura ante las injusticias pasadas, sino de gozo, confiando ya en el pueblo, que había sido capaz de rectificar, comprensivo, en un relámpago de veinte años, y que era apto, por consecuencia, para erguirse audazmente ante la magna incógnita del porvenir universal.

◇

Ved, no obstante, que mientras la alegre Primavera ponía en nuestros pechos sus azules flores de esperanza, el desvío, muy cortés, pero desvío al fin, de las gentes frente á *La marcha nupcial* de Enrique Bataille, obra con la que inaugurara su temporada de la Princesa la ilustre Margarita Xirgu, era un desdén que nos desalentaba gravemente. Solo una patriótica previsión exagerada en las aduanas literarias, exaltadora de bravos proteccionismos, estaría en el caso de explicarnos menos desagradablemente esa hostilidad contra uno de los mejores dramaturgos franceses de la época. Notad que la Crítica misma discrepó con un radicalismo poco frecuente en ella, contrariándose esta vez la existencia de esa masonería juzgadora con la que hubo de acusar D. Benito Pérez Galdós á los cronistas del estreno de *Los condenados*. Bataille procuraba, sin embargo, un milagro, observado anteriormente á raíz de las representaciones por compañías extranjeras de *La femme nue* y de *La vierge folle*. ¿Deberemos adjudicar el curioso fenómeno á esa asociación perseguida por el autor entre sus personales elevaciones poéticas y los míseros episodios de la realidad? Porque acaso fuera recusable, dentro de nuestros medios morales, la locura de Gracia de Plessans, esta señorita aristócrata que no sólo se fuga con su maestro de música, sino que llega con él á pedir hospitalidad á la honorable casa de una amiga de colegio, casada ya, si nos apoyásemos únicamente en el escaso heroísmo sentimental que apreciamos en la «señorita» española y en el egoísta encastillamiento con que amparan su quietud y sus prejuicios las familias que se estiman. Pero el dramaturgo se movía en planos situados muy por encima de los hábitos y fosilizaciones sociales y no era, realmente, París ni la sociedad francesa lo presentado, sino una mujer cuyas corrientes cordiales hallarán correspondencia eterna en hembras de todos los países y de todas las latitudes. Tal vez no sea un carácter corriente, como querían algunos, pero sí verosímil, adornándose, además, con unos ennoblecimientos de arquetipo, imposibles de ser eludidos por una serena observación.

Gracia se ha enamorado del músico Claudio, no obstante la insignificancia física y espiritual del infeliz, porque ha representado en él cuanto su fantasía deseaba. ¿Y no existirá desde este instante una decidida llamada del autor hacia la dicha única de los ensueños? Feliz Gracia con el suyo, encuentra más bella la estrechez económica á que la somete el modesto empleo de Claudio que el tranquilo confort del hogar paternal que abandonó. Su actitud maternal y protectora y—¿por qué no decirlo?—su contradictorio horror á una maternidad efectiva, confirman nuestras perspectivas de una idealización en franca pugna con la realidad tangible. Pero Bataille cuida de que esa realidad muestre al cabo su actuación ineludible. Y la realidad será Rogelio Lechatellier, el patrono de Claudio, hombre que se mueve socialmente en los mismos planos de urbanidad que Gracia, y que posee, sobre todo, la prestancia personal de que el músico carece. Rogelio es el hombre que ella suponía en Claudio, apareciéndosele como una encarnación positiva de sus sueños. El instinto está á punto de hacerla claudicar ante el nuevo, quizá ante el verda-

dero amor, más ella encontrará fuerzas en las altivas reacciones de su espíritu y huirá rápidamente del peligro. Luego, reconociendo la debilidad probable de su voluntad, acordará evitar las deslealtades con el alto sacrificio de la propia vida. Gracia se mata, y se mata soñando aún la pasión marchita, evocada por el *Vals de amor* de Moskowski que ha mandado ejecutar á Claudio. Se mata, en fin, por no sentirse prostituida en brazos de otro hombre que no fuera el primero y el único, por horror indefinible ante el alzamiento violento de realidades crudas y mezquinas.

Así, aún habiéndola considerado excepcional, al que suscribe le hubiera convencido plenamente el caso, esto es la patológica idealidad de Gracia de Plessans, sabiendo, por lo demás, que la frialdad de los espectadores obedecía á la lentitud del desarrollo impuesto por la honrada técnica analítica de Bataille, este dramaturgo eminente que ha hecho muy bien en someter Alfonso Dávila á la consideración de un público como el nuestro, al que tememos hayan estragado más de lo conveniente ciertas sensiblerías del andalucismo superficial.

◇

Pero la feroz aduana dejaba pasar, al mismo tiempo, una comedia de Croisset, comedia que no era precisamente «muy siglo XVIII», pese á las pretensiones del autor, y esta comedia se titulaba *El Gavilán*. Se estrenó en el escenario de la calle del Príncipe, frontera desde hace algunos años del arte dramático francés. Y *El Gavilán* obtuvo mayor suma de reverencias que *La marcha nupcial*. Verdad que el comediógrafo analiza lo menos posible, exponiendo, en cambio, dos síntesis principales: una, la despreocupación silvestre de aquel matrimonio esclavo compuesto por Mariana y el conde Dasetta, pareja adorable que vive de sus trampas en el juego, creyendo «honradamente» autorizada por el fastuoso rango que presidió su nacimiento, en la venialidad de su delito, contrastando de ese modo con la severa moral, fruto de la civilización, gala que sustenta Renato de Tirrache; mientras la síntesis segunda alude á los imperativos del corazón irreflexivo frente á los razonamientos y las sutilezas culturales. Si Mariana es sugestionada por las ideas desconocidas y reveladoras que expone Renato, no vacilará en correr hacia Dasetta en cuanto el pobre conde se le presente vencido á confesar la persistencia de su amor y á reconocer la ninguna importancia del dinero no teniendo al lado á su muñeca. Claro que esto es algo, y que la traducción merece las aprobaciones obtenidas. El interés de la acción y lo pintoresco del cuadro parisiense hubiera bastado ciertamente á la explosión del aplauso; más viendo que Croisset lograba triunfar dentro ó fuera de sus propósitos demostrativos, nosotros, los desilusionados de un minuto, volvíamos nuevamente á esperar...



D. EDMUNDO GONZALEZ BLANCO
Notable escritor, cuyo interesante libro «Alemania y la guerra europea» está siendo objeto de muchos comentarios

Y resumid, ahora, después de lo registrado, lo que resta del inevitable aluvión pascual, sobre los escenarios de la villa, anotando que no se han vislumbrado los más pequeños síntomas renovadores, Ceferino Palencia pretendía distraer una vez más con las sátiras benévolas de su *Bella Pinguilo*, obra bien acogida en el Triunfón Palace, é innegablemente superior á *Mi querido Pepe*, una «humorada» de Paso y Abati reída estrepitosamente en el Teatro Cervantes, y á las «pequeñas obras» concebidas según los viejos modelos, aparecidas en Apolo y Martín con los títulos de *La pandereta* y *La conquistadora*, respectivamente, y salvadas ambas por algún acierto ingenioso de sus autores. Y es que las últimas muestras de la producción indígena, por repetir no repelían más que lo estupendo de una fecundidad deleznable, pero fecundidad, en suma...

José ALSINA

ALEMANIA Y LA GUERRA EUROPEA

Con este título acaba de dar á luz el incansable publicista Edmundo González Blanco una extensa y bien razonada obra, producto de varios meses de campaña germanófila en la prensa. ¿Cómo mostrarse indiferente ante el actual conflicto? ¿Cómo no sentir interés por la guerra europea y no tener opinión propia sobre cada una de las naciones en la lucha? Así lo ha comprendido nuestro querido compañero, dando en su último libro nueva prueba de su laboriosidad y de su ingenio, de su robusta mentalidad y de su limpio estilo, de su lógica en razonar y de su claridad en exponer.

No abarca el volumen todos los asuntos que con Alemania y la guerra europea se relacionan, pero sí los más importantes. Este volumen forma parte de un trabajo más comprensivo y general que Edmundo González Blanco se proponía publicar á la terminación de la guerra. Pero el tiempo corre, y con él pasa la actualidad, siendo esto lo que le ha movido á desglosar una parte de su trabajo y plantarla en la calle.

En medio de los grandes acontecimientos que se preparan se aprovechará de la ocasión más favorable para publicar un segundo volumen sobre *Inglaterra y la guerra europea*. Recorridas rápidamente y de un tirón las 356 páginas que componen el que hoy tenemos entre las manos, nótese, como efecto saliente, que González Blanco juzga absurda y casi indigna de ser refutada la suposición que hace recaer toda la responsabilidad de la guerra europea sobre Alemania. La principal culpable fué, según él, Rusia; pero entiéndase bien: Rusia, apoyada por Inglaterra.

González Blanco abomina de la hipocresía británica, de Grey y de lord Kitchener. Incitar á los pueblos paganos contra los pueblos cristianos de Europa, es un delito que jamás podrá borrarse. En cuanto á los apologistas españoles de Inglaterra le hacen el efecto de seres degradados á quienes se debiera encerrar en una casa de locos ó expulsar de la Península. Inglaterra y España tienen intereses mundiales incompatibles, y quien pretenda unir á los dos países ignora la geografía y la historia, ó es un caso de demencia.

Hay en tan brillante producción un buen deseo admirable, formado por el gran respeto que Edmundo tiene á nuestro pasado y á nuestro presente internacionales, de que España conserve á todo trance su neutralidad. Su ruptura constituiría otro caso de demencia no menor, y para el Gobierno que realizase tal hecho, sería poco el presidio. Ni un hombre ni una peseta para Inglaterra! Esta nación es la espada de Dámocles eternamente suspendida sobre Europa y sobre el mundo, y resulta monstruosamente inconcebible que lo ignoren ó tergiversen los radicales de la nación en que está enclavado Gibraltar.

Por el pueblo ruso siente González Blanco vivas simpatías, mas no por sus clases directoras. Rusia, en el sentido político de la palabra, no es, para él, más que la preponderancia de la clásica y victoriosa aristocracia moscovita sobre el con-

junto de razas y tribus que integran el Imperio del Zar. Y le causa indignación que esa aristocracia haya prolongado y agudizado, con el mentido pretexto de Servia, la cuestión balkánica, terrible avispero engendrado por Rusia con el fin de llevar á cabo sus miras ambiciosas en política internacional. «Un verdadero pacto de sangre firmado bajo el torbellino de una lucha espantosa entre moscovitas y otomanos, elevó á la categoría de Estado independiente, hace sólo treinta años, á Servia, insignificante pueblecillo de pastores zafíos, labradores rutinarios y soldados incultos, descendientes de antiguos bandidos eslavos.»

La culpa de esta guerra, que tan fácilmente hubiera podido evitarse, es ese pueblecillo que lleva treinta años de existencia y de extravagancia, de regicidio y de anarquismo, de tartuferías odiosas y de asociaciones secretas. Al defenderle, los aliados se han puesto de parte de la barbarie regionalista y de la sedición internacional. Como siempre sucede, ese pueblecillo ha salido el mejor librado de todos, contrastando con la pobre Bélgica, que debe su triste suerte á la absorbencia y astucia del Gobierno de la Gran Bretaña.

Nuestro autor estudia en diversas partes de su obra las instituciones pedagógicas y el régimen político de Alemania, deduciendo que, en ambos órdenes, es Alemania el país más cabal del mundo y el que mejor derecho tiene á ejercer la hegemonía en Europa. Por su pedagogía y por su política ha construido á fuerza de inteligencia y tenacidad la organización social más perfecta, fundiendo en un sólo Estado más de trescientos completamente distintos, sin despojarles de nada, ni aun de su forma de Gobierno, federando monarquías y repúblicas. Las instituciones pedagógicas de Alemania, como su régimen político, son producto del militarismo, de un militarismo previsor y patriótico, del único militarismo compatible con la industria, con la ciencia y con la democracia. En este sentido, sus ejércitos tienen, hoy por hoy, bastantes probabilidades de triunfo.

El general Hindenburg ha dicho que los alemanes prevalecerán y que «asombrarán al orbe entero con su grandiosa victoria». El autor de *Alemania y la guerra europea* no afirma tanto, pero sí asegura que, aun vencidos, dejarán por mucho tiempo los alemanes tremendo recuerdo en el mundo. «Alemania ha demostrado que el patriotismo es todavía el supremo valor de la Humanidad. Si sucumbe, el mundo la recordará mucho tiempo.»

CRÓNICA MILITAR

LA BAYONETA MOSCOVITA

Cada ejército, como cada país, tiene su idiosincrasia típica, su característica definida, su modo especial de ser en las horas tranquilas de la paz y en las duras fatigas de la lucha; y aunque todos guardan analogías naturales los hay que se distancian mucho de los demás en cuanto se refiere al reclutamiento y condición de sus oficiales y á los medios de empleo de sus armas.

De los ejércitos que en estos momentos ponen á dura prueba su vigor y su pericia, uno de los más dignos de estudio por su singular constitución, es el ruso.

Ejército que sobre su desastre manchuriano edificó un nuevo edificio militar, fuerte, disciplinado, robusto, capaz de medir sus armas con el poderoso ejército germano, merece especial atención y examen.

Desde 1908, los rusos no han cesado de reconstituir sus unidades, de modificar y encauzar el alto mando, de transformar sus reglamentos, de cimentar en el tenaz ensayo su sólida preparación para la lucha.

En los comienzos del verano los ejércitos moscovitas se agrupaban, en la paz, en vastos campos de instrucción, en los que no sólo practicaban las unidades orgánicas movimientos tácticos y marciales evoluciones, sino que, individual y colectivamente se ejercitaban en el tiro, cuidando los oficiales de premiar, no sólo el acierto en puntería, sino el acierto en velocidad.

Hay la errónea creencia de que el soldado ruso

es torpe y pesado en sus movimientos, y nada más lejos de la verdad. En el ejército del Zar es máxima seguida la de que el soldado, no sólo debe tirar bien, sino tirar con rapidez para que sea mayor el efecto útil de los disparos.

Y esto, no obstante, no es el fuego á lo que los oficiales rusos conceden más importancia; para ellos es siempre cierto el famoso aforismo de Souvaroff: «La bala es loca, sólo la bayoneta es sabia.»

El culto de los rusos por la bayoneta es tal, que de ella van armados hasta los dragones. La guerra de 1877 dió á esta fórmula un sensible decrecimiento: pero pronto vino la reacción. El general Zeddeler, contrastando las terribles pérdidas sufridas en Plewna, en la *región de la muerte*, así como el raro empleo del cuerpo á cuerpo, estimaba que el ataque á la bayoneta había tenido su época y había pasado ya á la Historia; mas la fe en el *arma fría* era tan profunda entre los rusos, que de nuevo han vuelto á ella. A sus ojos representa la superioridad eterna de la acción enérgica individual sobre la larga pasividad estóica de los tiradores á largas distancias.

Entre los rusos se ejercita con gran esmero la enseñanza metódica de la esgrima á la bayoneta haciendo atacar á los soldados á maniquies montados sobre ruedas y dirigidos con la ayuda de brazos de madera.

Desde que el soldado es colocado frente al maniquí en marcha, su figura se transforma, se precipita sobre el muñeco con salvaje furia, con decidido coraje, golpeándole con furor, respondiendo rudamente á cada una de sus evoluciones con movimientos apropiados, ejecutados siempre con energía verdaderamente feroz. Tal sistema de enseñanza no puede degenerar en un vulgar ejercicio y es el medio rápido y seguro de una potente educación ofensiva.

El fuego y la bayoneta, como si dijéramos destreza y corazón, sintetizan los elementos de defensa y ofensivos de toda Infantería, que como la rusa, está bizarramente preparada en la paz para las contingencias de la lucha.

Después de la guerra de Italia, en 1859, ninguna otra campaña mostró, como la ruso-japonesa, un empleo tan largo y frecuente de la bayoneta.

Cuando técnicos ilustres señalaban como probable reforma la supresión de la bayoneta, atendiendo su peso inútil, aquella lucha gigantesca que hace una década ensangrentó los campos del Extremo Oriente, nos trajo como corolario el triunfo definitivo del arma blanca.

Por ello los infantes rusos tienen siempre la bayoneta conectada al cañón del fusil, aun en las marchas. Esto es quizá excesivo, pero se evita, según ellos, la pérdida de tiempo necesario para enlazarla al cañón, en caso de peligro.

Dragomírow, el famoso general ruso, afirma que la bayoneta representa la impetuosidad, el espíritu ofensivo, y la bala, el espíritu de conservación.

El fuego prepara, con su eficacia lo que la bayoneta realiza con su empuje.

Destreza y corazón.

AURELIO MATILLA

ESCENAS CONSABIDAS

SE SUPLICA EL COCHE

La llegada de una esquela de defunción sugiere, como es sabido, reflexiones lúgubres. —«Dos duros que te cuesta el coche.» —«¡Tarde al agua!» —«¡Con lo que yo tenía que hacer, y vete al cementerio del Este!» —«¡Pobre muerto! ¿Por qué no incurrió en la oportunidad de fallecer á primeros de mes, cuando yo era rico?...»

Estas y otras meditaciones son mucho más amargas si el difunto, pariente de algún amigo nuestro, no nos fué en vida conocido.

Que cueste dos duros poner á prueba nuestra amistad no supone gran conflicto, aunque haya que conferenciar con el habilitado. La vida de relación subsiste en virtud de los banquetes, entierros y bodas que alternativamente los hombres solemnizan. Y celebramos que así sea, porque si mañana tenemos que festejar á un amigo, al

día siguiente, quizá, nosotros, tiesecitos dentro del ataúd, podríamos merecer otro homenaje. Y siempre gusta que en cualquiera de ambos acontecimientos no nos dejen, como á los buenos espadas, solos...

Un coche de punto que avanza lentamente dando tumbos sobre el adoquinado, con el auriga, el caballo y las ruedas, dormidos puede ser algo horrible. Todo ello suministra, al que dentro del carruaje forma en el cortejo fúnebre, un anticipo bastante exacto, de la Eternidad...

El traquetco, la parsimonia, la pequeñez del *Simón*, favorecen el doliente monólogo que desde que recibisteis la esquela mortuoria vais, á vuestro pesar, devanando.

Parecería absurdo que un entierro marchase al galope. Barruntamos que la Muerte no conoce la molestia—que otras veces es sabrosa inquietud—de esperar. Los enterradores tampoco lo ignoran, ni los cocheros, y he ahí el por qué de esta lentitud, con la que testimonian su respeto á la costumbre.

Pero ir tan despacio, es un privilegio de que disfruta el contador y un martirio que se ceba exclusivamente en nuestros nervios. El mismo difunto, si no estuviera muerto del todo, acabaría de morir en cuanto viera la marcha de exprés español con que le conducen á la vivienda excepcional y feliz donde no se paga impuesto de inquilinato.

Y si en esta máquina de tortura con llantas de goma—para despistar—nos acompaña un amigo, la costumbre—imponiéndose á nuestra filantropía—quiere que se hable poco del difunto, si se le conoció. Si no le tratábamos, la charla mariposea sobre los verjeles, siempre amenos, de la actualidad. Como el trayecto es largo y la velocidad discreta, el tema se agota permitiendo que el diálogo penetre, vivaz, hasta en la caverna de la prehistoria, ó se remonte sobre las lumbres matinales de lo porvenir.

Pero esto no encierra novedad alguna. Siguiendo á un muerto—ó siguiendo á un vivo—todos los que van detrás, indefectiblemente, murmuran. Y en definitiva ¿qué es la fama, el renombre, la gloria, sino un prolongado murmullo que pasa, como antorcha ó como veneno, de generación en generación?

Ya unos cuantos señores enlevitados, más serios que compungidos, han descendido á tierra.

El desfile va á comenzar. No falta un sensiblero filósofo que—mientras cepilla con la manga su chistera erizada y, desde luego, inactual—mire al cielo. Si éste se extiende azul, transparente, cobijando como llueca benévola los agrios y eternos rumores de la tierra, nos da un codazo algo fuerte y exclama: —«¡Qué contraste, ¿eh? Ser enterrado un día así, tan caluroso y magnífico, que invita á la siesta!» Si, por el contrario, los apretados nubarrones ponen un fondo de circunstancias al ciprés impasible y macabro, este individuo—que tal vez se metió en nuestro coche para aburrirse más modestamente—nos dice: —«¡Mire, mire qué tardecita! Tan buen humor como tenía «el pobre» y ahora al hoyo. Parece ¿verdad? que siempre que se va al cementerio ha de hacer un día así...»

El sensiblero y usted, víctimas ocasionales del coche de punto y del pavimento, avanzan despacio, abrochándose los guantes. Hase formado una hilera larga y silenciosa. Y los enlevitados señores, con la gravedad del que está retratándose, comienzan á recibir apretones de manos...

¡Emocionante escena, en la que alguno se emociona! Las cuatro, las cinco manchas negras, inmóviles y ligeramente encorvadas, presencian el desfile de otras muchas más que repiten la misma frase, en tono menor. La lentitud en la marcha y la debilidad en la voz, fueron consideradas siempre como piadosas prolongaciones, en los duelos, de la chistera deslucida...

¡Tan seria como es la muerte y los cómicos lugares comunes que reproduce! Ved la levita atrasada; el gesto forzado de congoja; ese silencio singular de hombre que hace unos instantes charlaba por los codos; el apretón de manos violento; la frase mecánicamente pronunciada; el

lacayo sin afeitar y con peluca que fué blanca; los jamelgos escuálidos que enfilan las orejas con igual resignación hacia la taberna ó la Sacramental; el landó, siempre sórdido, en la boda y en el entierro; la misma cara, santamente grotesca, por el dolor contrada, del más allegado...

A todo comunica la muerte cierto aire de decrepitud, de cansancio, de cosa invernal. En un casorio, esas mismas levitas «demodés», que nunca faltan en ningún acto solemne, son regocijantes, bullangueras, inofensivas. Y los apretones de manos despiden calorcillo grato, sangre, enhorabuena. Pero en un entierro, las levitas—siendo las mismas—enternecen por lo desgarradoras, crispadas y tristes. Dejaron de ser prendas y han pasado á la categoría de ultrajes. En cuanto á los apretones de manos—ved la cara del pariente que los recibe—son desmayados, fríos, como cosas difuntas, amortajadas con guantes...

P. GÓMEZ URQUILLO

RECUERDOS DE LA REVOLUCIÓN

EL GATO DE ANGORA

Eran los tiempos más difíciles de aquel violento período político que principió el 29 de Setiembre de 1868 con el destronamiento de Isabel II, y terminó el 30 de Diciembre de 1874 con la proclamación de Alfonso XII en los campos de Sagunto, por el general Martínez Campos, caudillo afortunado de la Revolución.

Habían asesinado traidora y alevosamente en la antigua calle del Turco, al caudillo de la Revolución; y ésta, que parecía terminada con el remate que pusieron á la interinidad las Cortes Constituyentes, abrió un nuevo y agitado período revolucionario y entró en una nueva interinidad, á causa, primero, del asesinato de que hago mención, y después y principalmente, por un hecho resonante que fué lógica y fatal consecuencia de aquel crimen execrable...

Llegó un momento—el más culminante de aquel período de intranquilidad—en que D. Amadeo de Saboya, elegido Rey de España por el Cuerpo Legislativo, se cansó, se aburrió, se asqueó, mejor dicho, del poco edificante espectáculo que daban los partidos *legales* luchando encarnizadamente y empleando en la lucha toda clase de medios por la posesión del mando, y vióse en la cruel disyuntiva de faltar á sus deberes constitucionales ó de renunciar á la Corona. Educado en la escuela liberal y democrática de su augusto padre, noble y desinteresadamente optó por el último extremo, y bien pudo exclamar con aquel desventurado rey de los godos que nos pinta Zorrilla:

«Rey sin vasallos, sin amigos hombre...»

En realidad, esa era su verdadera situación y, no teniendo súbditos ni amigos, lo mejor que pudo hacer fué renunciar á una Corona más ilusoria que efectiva, y cuyo peso le era ya insoponible. Por su cualidad de extranjero, la Monarquía electiva y popular que representaba le creó un ambiente de marcada hostilidad, en el cual le era imposible vivir. La aristocracia le aborrecía y se lo demostraba con hechos que no dejaban lugar á la duda: á las llamadas clases neutras, pasivas y egoístas, les era por completo indiferente; el pueblo, republicano en su inmensa mayoría (más por sentimiento que por convicción, le miraba como á su enemigo natural, y los partidos llamados á turnar en el Poder, estaban deshechos, sin fuerza y sin cohesión de ninguna clase, por haberse desatado como nunca las ambiciones personales.

Aunque elegido por las Cortes, en rigor de verdad puede decirse que quien realmente trajo á D. Amadeo fué D. Juan Prim, principal caudillo de la Revolución; muerto éste, perdió aquel rey su único sostén, y por eso procedió cuerda y renunciando la Corona. No podía hacer otra cosa... constitucionalmente. Hay que reconocer su lealtad y su caballerosidad.

Una fría, nebulosa y desapacible madrugada

La Esfera

He aquí el sumario del último número publicado por esta notabilísima revista:

Hetaira, escultura de Moisés de Huerta. (Portada en tricolor.)

Mohamed V, Emperador de Turquía. (Dibujo de Gamonal.)

Los hijos del bárbaro, crónica de Manuel Bueno.

La vida y el alimento, artículo de J. Francos Rodríguez.

Tipos africanos: Mendigo de Túnez. (Plana artística.)

Gerardo Hauptmann, por Edmundo González Blanco.

Ratner, el multimillonario, interviniendo por «El Caballero Audaz».

La madre, cuadro de Joaquín Sorolla. (Plana en tricolor.)

La fuente de Apolo, por Diego San José.

La troupe trabaja, apuntes del Circo, por Ricardo Marín.

La guerra y los artistas, artículo de Silvio Lago, ilustrado con dibujos de Gosé y Brunel.

La gran Exposición de Panamá y el Pacífico. Interesante doble plana con gran profusión de fotografías.

Ataque de las posiciones alemanas de Saint Mihiel, dibujo de Thiriat.

Miniatura romántica, poesía de Carrère, ilustrada por Ramos.

En el camino de Varsovia, doble plana dibujada por Clark.

El castigo, cuento de Benigno Varela, ilustrado con dibujos de Dhoy.

Moisés de Huerta, información del inspirado escultor por Silvio Lago, ilustrada con fotografías de las más notables obras de dicho artista.

Un dirigible alemán bombardeando un buque francés en el mar del Norte, dibujo de R. Verdugo Landi.

Rayos, sonetos de José A. Luengo, ilustrado por Moya del Pino.

Los hospitales auxiliares, por Ernesto Nieto.

Five o'clock tea, dibujo de Montesión, en tricolor.

El templo de la Sagrada Familia.

La guerra en Flandes y el bloque de Alemania, por el Capitán Fontibre.

De Norte á Sur, por José Francés.

Contrastes de la guerra, artículo de Dionisio Pérez, ilustrado con interesantes fotografías.

Precio: 50 céntimos

del mes de Febrero de 1873, D. Amadeo y su familia abandonaron el Palacio Real (aún estando enferma la dulce compañera del ex rey) y tomaron el tren que había de conducirles, primero á Portugal y después á Italia...

—Ahí queda eso; otro talla—debió decir el hijo de Víctor Manuel, respirando con libertad al perder de vista esta villa y corte, que volvía á ser, por virtud de su renuncia, villa nada más.

El mismo día de la partida de D. Amadeo de Saboya, y cuando ya éste debía encontrarse cerca de Lisboa, el gobernador interino de Ciudad Real se paseaba inquieto por el andén de la estación sin acertar á explicarse por qué el tren correo de Madrid á Badajoz se detenía allí más tiempo del que marcaba la «Guía Oficial». En el colmo de la impaciencia, llamó al jefe de la estación y le preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Por qué no sale este tren? ¿Hay alguna avería?

—No, señor... es que... á una señora que viene en un reservado, *muy recomendada*, se le ha escapado un hermoso gato de Angora; se cree que está en algún coche de mercancías ó en alguna pila de material, y lo andan buscando los mozos de estación y algunos empleados. La señora, que está desolada por la fuga de su gato, ha ofrecido una buena cantidad á quien lo encuentre.

—¿Qué está usted diciendo? ¿Eso no es motivo para que se detenga un tren? ¿Que tienen que ver con la pérdida de ese gato los demás viajeros?

—Debo advertir á usted que esa señora es amiga íntima, pero de la mayor intimidad, de...

Y deslizó en su oído un nombre que hizo sonreír maliciosamente al gobernador interino. Después agregó el jefe de la estación:

—Como ese gato es regalo de su *augusto amigo*, á quien va siguiendo y con quien piensa reunirse, figúrese usted su interés por recobrar el animalito.

—Verdaderamente... hay que tener alguna consideración...

El gato no parecía, los viajeros se impacientaban y amenazaban con armar escándalo; y como tenían razón sobrada, hubo que ordenar la salida del tren. La señora, próxima á un ataque de nervios, encargó á su criada que cuidase del equipaje, echó pie á tierra y se quedó en la estación. Dos horas después pareció por fin el dichoso fe'ino, con gran alegría de la señora y del mozo que lo encontró—aunque éste hubo de agregar á la espléndida propina unos arañazos no menos *espléndidos*.

La dueña de aquel hermoso ejemplar de Angora era guapísima, viva como una centella, lucía unas bien pobladas patillas á la antigua española... y llevaba un apellido ilustre en nuestra literatura.

Tomó el tren siguiente, viajaba por la misma línea que Don Amadeo de Saboya... y corría, segura del éxito, en pos de un ideal.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

UN ABUSO ESCANDALOSO

Los concejales, que los infortunados habitantes de Madrid tenemos la desgracia de padecer, trataron en una de las últimas sesiones, celebradas por la Corporación municipal, del inculcable abuso que los propietarios de fincas urbanas vienen cometiendo ordenando á los porteros corten el agua en las casas á la hora de cerrar los portales.

Un edil cuyo nombre ignoro, pero que seguramente será propietario, parece que sustentó la teoría y convenció á sus compañeros, indudablemente también propietarios como él, de que el Ayuntamiento no tiene facultades para obligar á los caseros á que no corten el agua.

Y yo me preguntó: ¿Si el Ayuntamiento no es quien para impedir que se abuse de los sufridos habitantes del pueblo que representa, para qué sirve la Corporación municipal?

¿Es que los propietarios de fincas son de tal condición que pueden hacer lo que les venga en

gana con perjuicio de la higiene y de la salud del vecindario?

¿Es que los dueños de casas no están obligados a acatar las órdenes del Municipio como lo están los desgraciados inquilinos y a respetar las condiciones del contrato de arrendamiento cuya condición quinta dice, sin que se haga observación en contrario, que los cuartos se alquilan con fuento surtida del canal de Lozoya y retrete con agua?

¿Es que por el hecho de poseer un inmueble se disfruta en este país de libertad para burlarse del pueblo?

Vergüenza debiera darles a esos concejales que confiesan su impotencia y su insignificancia para corregir un mal de la importancia del que nos ocupa.

Para que corrijan y eviten ese y otros abusos, para que administren honradamente, es para lo que el pueblo nombra sus representantes; pero esos caballeros, que cuando se presentan candidatos ofrecen hacer en el Ayuntamiento hasta milagros, si milagros pueden hacerse, en cuanto pisan la casa de la Villa olvidan sus ofrecimientos y se dedican a negocios que absorben su tiempo por completo y a hacer política que a nadie más que a ellos interesa.

Sus vecinos, sus electores, que se mueran de sed por las noches si no han tenido la precaución de coger agua antes de que la corten; si hay un enfermo, que precisa un baño, que espere al día siguiente para dárselo, y si no puede esperar, que se muera y que lo entierren, que con ello tiene el Municipio un ingreso; si se inicia un incendio y no hay agua para sofocarlo, que se quemne todo, que la compañía de Seguros pague, si los muebles están asegurados, y si no lo están, que se fastidie el propietario por su falta de previsión, que el dueño de la casa ya cobrará el valor de su finca.

Que los retretes queden toda la noche convertidos en depósitos inmundos, impuros, asquerosos y en condiciones de propagar toda clase de enfermedades, ¿qué importa a los representantes del pueblo?

¿Tiene nada de esto importancia para que un concejal se tome la molestia de defender el asunto, de exponerse a quedar mal con los propietarios de casas, personas todas influyentes, y a dar lugar a que se promueva un escándalo en el salón de sesiones que obligue al presidente a romper una ó varias campanillas?

No; el asunto no lo merece. Esas energías que se han de gastar en beneficio de los habitantes de la Corte hay que guardarlas para cuando llegue la ocasión de increpar a un alcalde que no les permite criticar los actos políticos de un ministro.

Hacer lo contrario sería ridículo, cosa de tontos; y tontos, aunque hay algunos, son muy contados en el Ayuntamiento; lo que abunda en esa casa son los vivos y los vivillos.

EL DETECTIVE ROS KOFF

LA IMPACIENCIA JUVENIL

En aquellos no muy lejanos días de nuestras luchas primeras por el pan y por la gloria; oíamos constantemente que como suprema solución a las inaplazables necesidades que nos inquietaban, decíamos los expertos y poderosos: Tenga usted paciencia.

Estas frases, escuchadas a todas horas, nos llenaban de extrañeza.

¡Paciencia! ¡Paciencia!, nos preguntábamos. ¿Y es para eso para lo que se tienen veinte años?

Y nos poníamos a examinar el caso de nuestra juventud que en vanas tentativas se marchitaba.

¿Cuántas almas impetuosas habrán muerto en esta lucha contra lo imposible que constituye el martirio de los principiantes, de los ilusos, que creen todavía en el triunfo literario y en la llegada por propios méritos a las apetecidas cumbres!

¡Paciencia!

He aquí una palabra altamente simbólica de nuestra vida.

No se nos recomendaba con ella nada más sino que entrásemos en el rebaño que aguardaba sumiso la hora equivocada de la comida, y que nos atuviésemos a una prudente expectativa mansa y serena.

Esto es: se nos pedía que refrenásemos los ímpetus legítimos de nuestro corazón juvenil y fuéramos esclavos de una lógica arbitraria inventada e impuesta por los triunfantes.

Así, cuando llegara el momento de gozar de los beneficios de la fortuna, lo haríamos sin aquella voracidad propia de los que traen grandes proyectos y abrigan temerarias ambiciones.

Relegándonos al término secundario del que aguarda, iríamos perdiendo lentamente iniciativas, energías, sueños e ilusiones. Seríamos guarismos inanimados en la aritmética social y cifras sin valor alguno dentro de este mundo.

Con la llegada de los años, vendría un poco de nieve para nuestro corazón desasosegado y frío. Y cuando la hora de escribir sonara lo haríamos con aquel desdén que nace del desengaño de nuestras obras y de las ajenas.

Esto es fatal, necesario e inevitable. No se retrasaba por maldad la ocasión de nuestro éxito, no; era por exigencias de la vida humana donde nada se consigue sin el auxilio del tiempo.

Y por eso la impaciencia que para éste no existe, era un grave pecado que nos hacía más dura la jornada y más sangrienta la demanda.

¿Que en estas andanzas y malandanzas íbamos perdiendo lo más fresco, espontáneo y meritorio de nuestra inteligencia? Quién lo duda. ¿Que en este esperar y desesperar angustioso nuestra obra se iba reduciendo y achicando hasta convertirse en el latido humilde que nos es posible dar? Exacto. Porque, ¿hay alguien que crea que al leer a un escritor conoce lo íntimo, lo personal, todo lo que es capaz de dar a sus contemporáneos ese literato...?

Pocos serán lo que esto crean. Desgraciadamente sabemos todos que lo que tenemos de un escritor no es más que un ligero vislumbre de lo que hubiera podido hacer si lo más hermoso de su vida no se hubiera perdido en las contiendas que con la adversidad hubo de librar.

No son nuestro mejor libro, ni nuestro mejor artículo, ni nuestra mejor poesía, ni nuestra mejor comedia, ni nuestro mejor drama, aquellos que publicamos o se representan. Otros quedarán dentro que nunca daremos a conocer por cansancio, pesimismo y abandono.

Además, es que aunque quisiéramos no podríamos hacerlo tampoco.

Nos fallarían las cualidades necesarias para dar vida y consistencia a un mundo que dentro de nosotros va muerto, acompañándonos, como el fantasma, de algo que fue y dejó de existir cuando nos abandonaron las ilusiones de mozo y las energías de joven, que ajenos obstáculos hicieron fracasar rápidamente.

...¡Impaciencias juveniles, qué lejos estáis! ¡Al evocarlos con la ternura con que se recuerdan aquellos largos días y aquellas eternas noches llenas de zozobra e inquietud, hemos pensado y hemos sentido!

Y lo que emanó de nuestro pensamiento, escrito queda; pero lo que sintió nuestro corazón... eso sí que no lo diremos nunca...

JUAN LÓPEZ NUÑEZ

PEQUEÑOS COMENTARIOS

LA LIRA, ARMA DE COMBATE

El ilustre académico Sr. Rodríguez Marín con un rasgo de esplendor literario verdaderamente plausible, viene a darnos algo así como una especie de comprobación a la importancia que en los tiempos actuales, se concede a la lira como instrumento de combate. La glosa del discurso de las armas y las letras del inmortal Cervantes regalada a los soldados y con especialidad a los que en Africa defienden blocaos y custodian caminos, es un hecho de bastante importancia para que pase sin su correspondiente comentario en

estos días en que tan decisiva importancia tiene la tinta impresa en las guerras modernas.

Como habrán tenido ocasión de comprobar mis lectores, ya no se lucha solamente con armas blancas, y de las otras—ni siquiera con los instrumentos infernales: ni más artillería monstruosa, etc., etc.—la prosa, la fluida y alada prosa, hábilmente blandida por los más sutiles ó talentados escritores, tratando de ganar prosélitos para cada uno de los bandos combatientes, representa un importantísimo papel en la estrategia. Así, al menos, no ha mucho tiempo lo consideraba el Kaiser, espíritu militar de innegables dotes guerreras, mandando insertar en la *Gaceta Imperial de Alemania* una orden, por virtud de la cual se concedía al autor del «Himno del odio contra Inglaterra»—popularísimo hoy en todo el Imperio teutón—la preciada condecoración del *Águila Roja*.

Es de creer que este atisbo del Kaiser sea considerado como un nuevo descubrimiento de la poderosa y fuerte Alemania que tan fría y sesudamente ha pronunciado la última palabra en cuanto a los más formidables procedimientos destructores: y si así sucediera, no sería de extrañar que el ejemplo sea seguido por los demás soberanos y jefes de Estado de Europa, y de los periódicos oficiales salga una nueva legión de héroes de la pluma que, lira en ristre, se lancen denodadamente por los campos de la fantasía en busca de condecoraciones, y quién sabe si hasta de entorchados, haciendo gemir las «prensas» sin descanso hasta cambiar el espíritu literario, trocando la integral de amor y emoción, en la que alienta un ansia de gloria y de paz, por la de guerra, horror, hambre y exterminio...

En fin, sea de esto lo que quiera, que nunca será tanto a mi juicio, lo que procede es no retrasarse en la moda si la moda ha de venir al fin y al cabo; y puesto que la ocasión se presenta como de encargo, opino que no debe vacilar el ministro de la Guerra en corresponder a la fineza del ilustre director de la Biblioteca Nacional, el admirable literato Sr. Rodríguez Marín, concediéndole alguna recompensa por méritos de guerra... ¿Quién es capaz de calcular la influencia que en nuestra campaña de Marruecos puede tener una glosa del discurso de las armas y las letras...

Además, que de esta manera nosotros seremos después del Kaiser los primeros en reconocer las excelencias de la lira como arma de combate...

ANGEL S. SALCEDO

NUEVAS PUBLICACIONES

La deseada.—Novela de Guillermo Díaz Caneja. Precio, 3 pts.

Levántate y anda, por el R. P. Adriano Suárez. O. P. Precio, 4 pts.

Guía General de Ferrocarriles.—Hemos recibido la *Guía General de los Ferrocarriles de España*; correspondiente al actual mes de Marzo. Como todos los anteriores tomos, contiene ésta la misma exacta indicación de horarios, tarifas, servicios especiales, fondas, balnearios y, en una palabra, todos los datos que el más exigente viajero pueda pedir. Véndese esta Guía en las principales librerías y en los Despachos Centrales.

La guerra europea: En la línea de fuego, por John Adeock. Precio, 1 pta.

El rancho de la cárcel, por Alfonso Vidal y Planas. Precio, 1 peseta.

En el pueblo dormido.—Novela por Rodrigo Vargas-Zúñiga. Precio, 3,50 pts.

Pasta Dentifrica Orive. Tubo: una peseta.

TOS Pulmol García Suárez **TOS**
Catarrros-bronquitis y afecciones del aparato respiratorio: curación rápida, efectoseguro. C. Recoletos, n.º 2, y prales. farms.

No es posible toser con Jarabe Orive

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

Aliento delicioso, siempre con Licor del Polo.

CRÓNICA GRÁFICA

LA JURA DE LA BANDERA EN MADRID



Los nuevos reclutas de caballería en el momento de jurar la bandera ante S. M. el Rey en el paseo de la Castellana, en la mañana del 8 del actual

FOT. ALFONSO



Aspecto que ofrecía la Plaza de Castelar la mañana del 8 del corriente, en el momento de pasar S. M. el Rey, con su Estado Mayor y la escolta, con dirección al paseo de la Castellana, para asistir á la Jura de la bandera de los nuevos reclutas

DETALLES DE LA JURA DE LA BANDERA



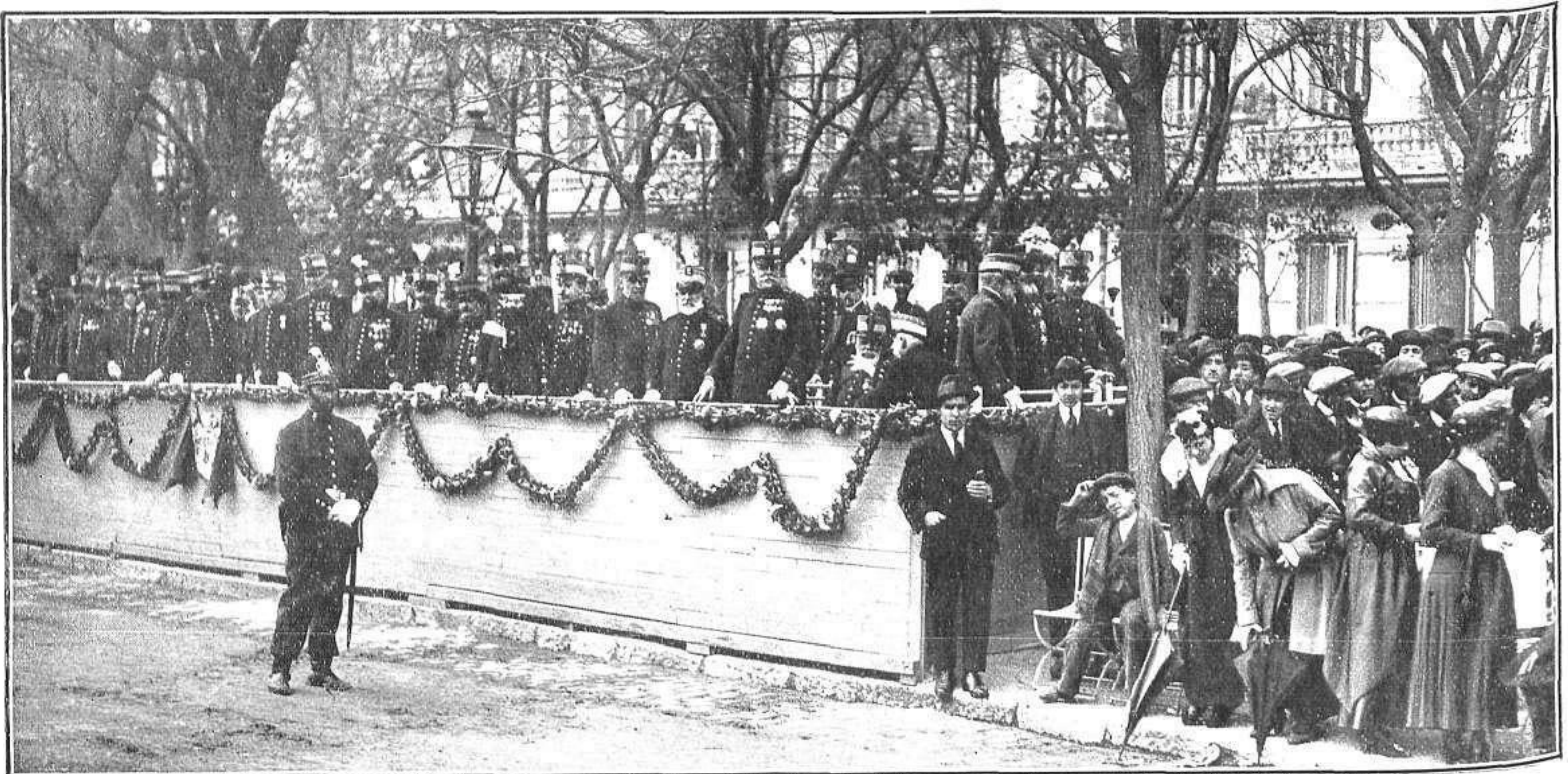
Los nuevos reclutas desfilando ante la tribuna real

Con toda solemnidad y con arreglo al ritual de rúbrica, prestaron juramento de fidelidad a la patria enseña, los reclutas de la guarnición de esta corte. Revistió el acto la trascendental importancia con que anualmente se le rodea desde que el general Linares dispuso que tuviese la vistosa publicidad que hoy le anima, haciendo festivo el día de su celebración. El Rey, montando brioso alazán y seguido de su Estado Mayor, revistió los reclutas y las fuerzas veteranas, cuya marcialidad fué muy elogiada.

S. M. el Rey presenciando el acto de la jura



SS. MM. las reinas Doña Victoria y Doña Maria Cristina



Los jefes y oficiales del Cuerpo de Inválidos presenciando la jura de los nuevos reclutas desde la tribuna instalada en la Castellana para este objeto

LA BELLEZA NUBIL EN AFRICA



TRES BELLOS TIPOS DE NIÑAS ARABES DE KAIRUAN (ARGEL)

DE LA ACTUALIDAD CATALANA



El pueblo de San Sadurn de Noya, con las autoridades municipales, dirigiéndose al Ayuntamiento para celebrar la fiesta de homenajes anuales á la vejez, instituida por la Caja de Pensiones y que fué presidida por el Gobernador civil de Barcelona

En el pueblo de San Sadurn de Noya efectuóse el lunes de Pascua una interesantísima fiesta organizada por la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros. Después de una función religiosa, efectuóse en el Ayuntamiento la sesión de ho-

menaje, en la que se acordó el ingreso de todos los vecinos en la citada Caja de Pensiones y se otorgaron premios, consistentes en una pensión vitalicia de una peseta diaria á los dos ancianos de más edad á quienes correspondió con arreglo á

las bases de la fundación de Homenajes anuales á la Vejez. Los agraciados fueron D. Mariano Santacana, de ochenta y cinco años de edad, y doña María Carulla, de ochenta y seis, que disfrutaron de grandes simpatías en dicha localidad.



El anciano y la anciana que obtuvieron los premios de pensión vitalicia en la fiesta de San Sadurn de Noya, seguidos de los demás vecinos que fueron inscritos en la Caja de Pensiones



Aspecto de la montaña de Montjuich el lunes de Pascua, que celebran los barceloneses pasando el día en el campo, donde van á comer la tradicional mona, en plena naturaleza

FIESTAS EN MURCIA Y AVILÉS



Carroza titulada «Terraza árabe», presentada por el Casino en la batalla de flores de Murcia, que obtuvo el premio de honor



«Reloj de sobremesa». Carroza presentada por el Sr. Salvat en la batalla de flores de Murcia, que obtuvo el primer premio



Carroza titulada «Un loro», presentada por la Sociedad del Tiro Nacional de Murcia, que obtuvo el segundo premio FOTS. AGOSTA

A batalla de flores efectuada en Murcia recientemente, ha constituido una de las más bellas y sugestivas notas del programa de fiestas, y ha puesto de manifiesto una vez más el buen gusto

y el arte de aquella hermosa tierra. Fueron muchas y muy bellas las carrozas que figuraron en el festival, como puede observarse por las que publicamos, que obtuvieron los primeros premios.

También ha resultado brillantísima la típica fiesta de *El Bollo*, que se ha celebrado en Avilés, y á la que ha prestado un eficaz concurso el señor F. Cueto.



Las carrozas «Barca romana» y «La paz», presentadas por D. Armando F. Cueto en la fiesta de «El bollo», celebrada en Avilés el domingo de Pascua con extraordinaria animación y brillantez



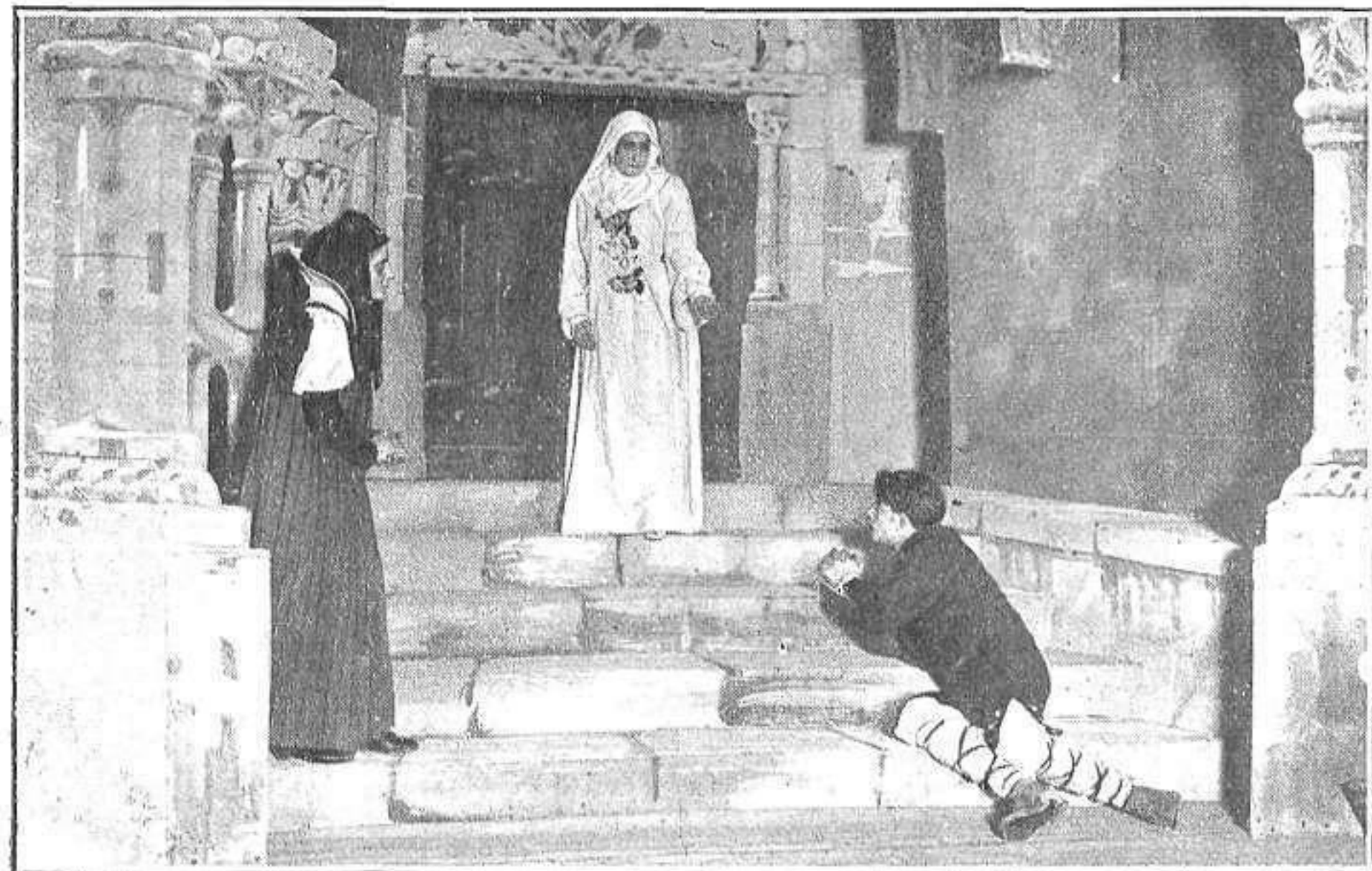
La eminente actriz Carmen Cobeña en el primer acto de "Los Condenados"



Rafaela Las Heras en el primer acto de "Los Condenados"

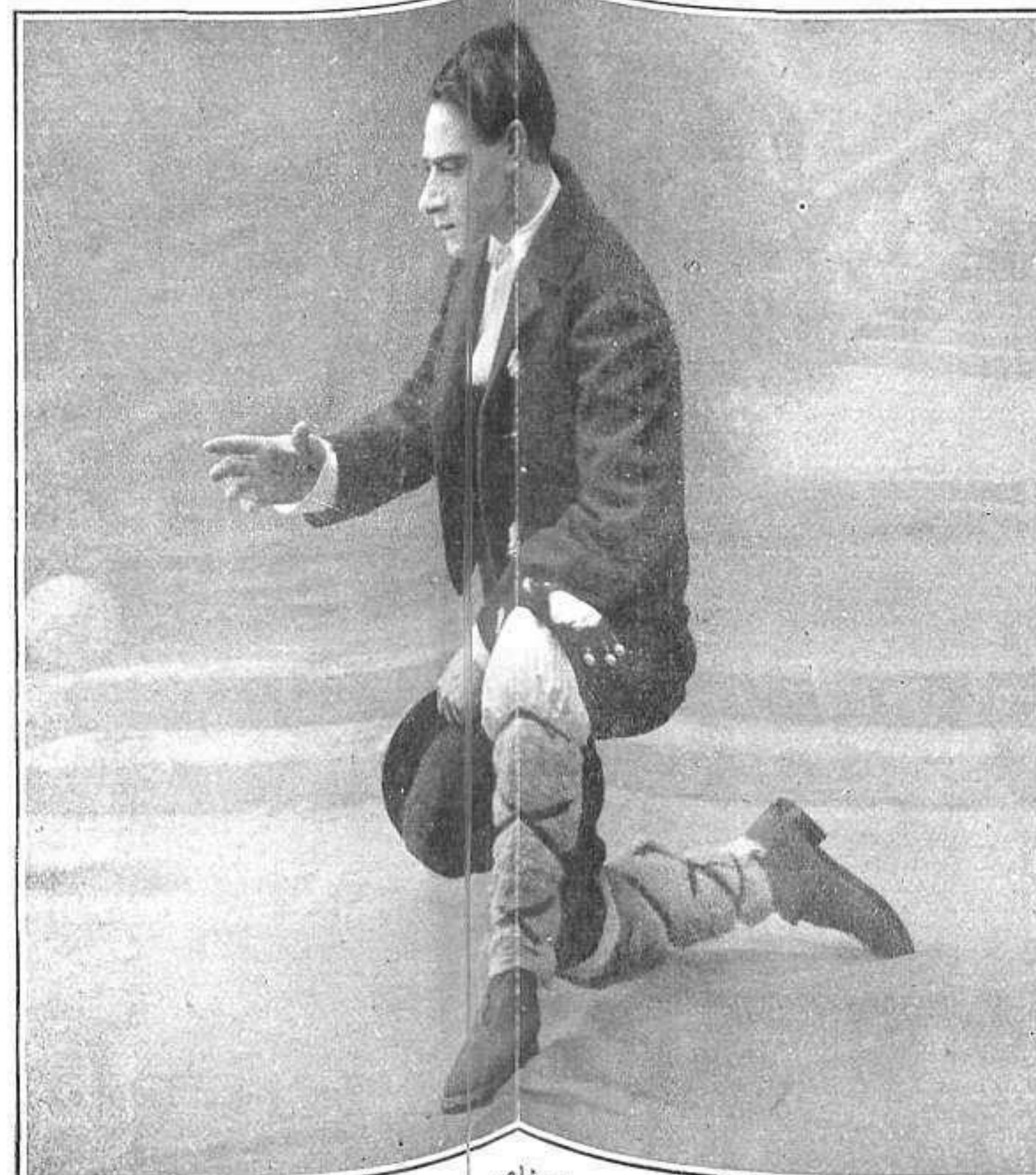


Carmen Cobeña en el trágico momento del tercer acto de "Los Condenados"



Una de las escenas más culminantes de la hermosa obra "Los Condenados", de D. Benito Pérez Galdós

El hermoso drama *Los Condenados*, de D. Benito Pérez Galdós, reestrenado el día 6 del corriente en el Español, ha sido una revisión teatral bien dichosa y que pregonaba claramente los indiscutibles avances realizados en veinte años por la cultura del público. Fracaso ruidoso en aquella época de absurdos convencionalismos teatrales, *Los Condenados* han logrado ahora el clamoroso éxito a que es acreedora obra tan honda y tan bella. Sobre un problema de conciencia, análogo al estudiado por Tolstói y Dostoyovski en sus dos más célebres



Alfonso Muñoz, notable galán joven del Teatro Español, en "Los Condenados"

FOT. ALONSO

producciones *El poder de las tinieblas* y *Crimen y castigo*, y que en síntesis no es si no la legitimidad del derecho a la pena, ha construido el glorioso autor de *Episodios Nacionales* un interesante cuadro dramático. El pensamiento capital hallase desarrollado con acertadísima habilidad técnica, el diálogo es bello y expresivo, y la acción sobria y rápida marcha rectilínea y convincente hacia el desenlace lógico y felicísimo. En la interpretación, esmeradísima, se distinguió notablemente la eminente actriz Carmen Cobeña.



Escena final de "Los Condenados", en la que alcanzó un gran triunfo Carmen Cobeña



El presidente del Círculo de Bellas Artes, Sr. Francos Rodríguez, haciendo entrega al ilustre pintor D. Alejandro Ferrant de la medalla de oro acuñada por suscripción entre sus admiradores, como homenaje á sus extraordinarios méritos; acto que se efectuó el día 10 del actual

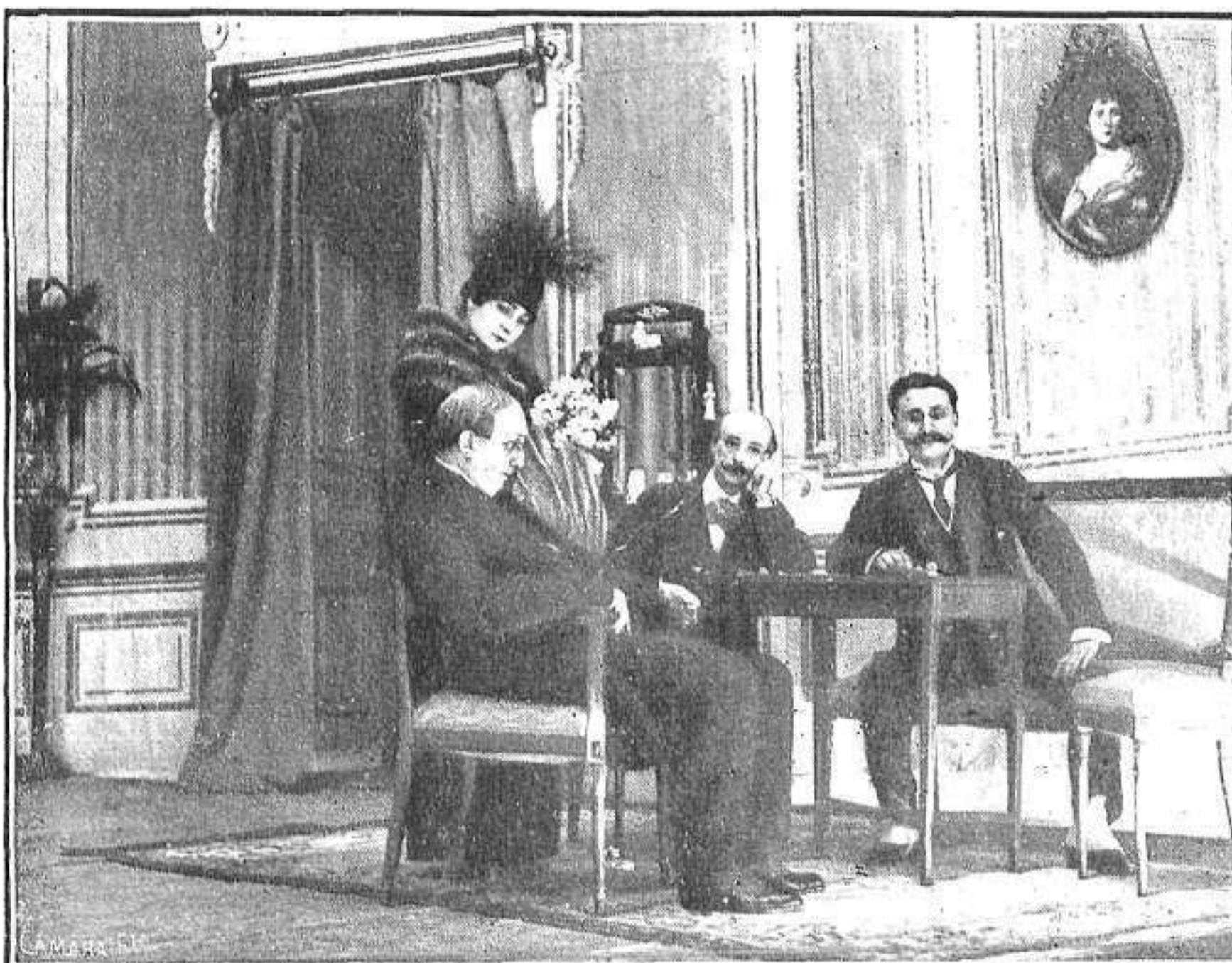
FOT. SALAZAR

En el Círculo de Bellas Artes efectuóse el día 10 del actual el acto de hacer entrega al ilustre pintor madrileño D. Alejandro Ferrant, autor de innumerables obras pictóricas que enriquecen el arte español, de

la Medalla de oro que, como homenaje á sus grandes méritos, le han regalado sus admiradores. Presidió el acto el señor Francos Rodríguez y concurrieron á él las personalidades más eminentes.



D. JULIO M. CESTERO
Ilustre escritor americano, nuevo ministro de la República de Santo Domingo en Madrid



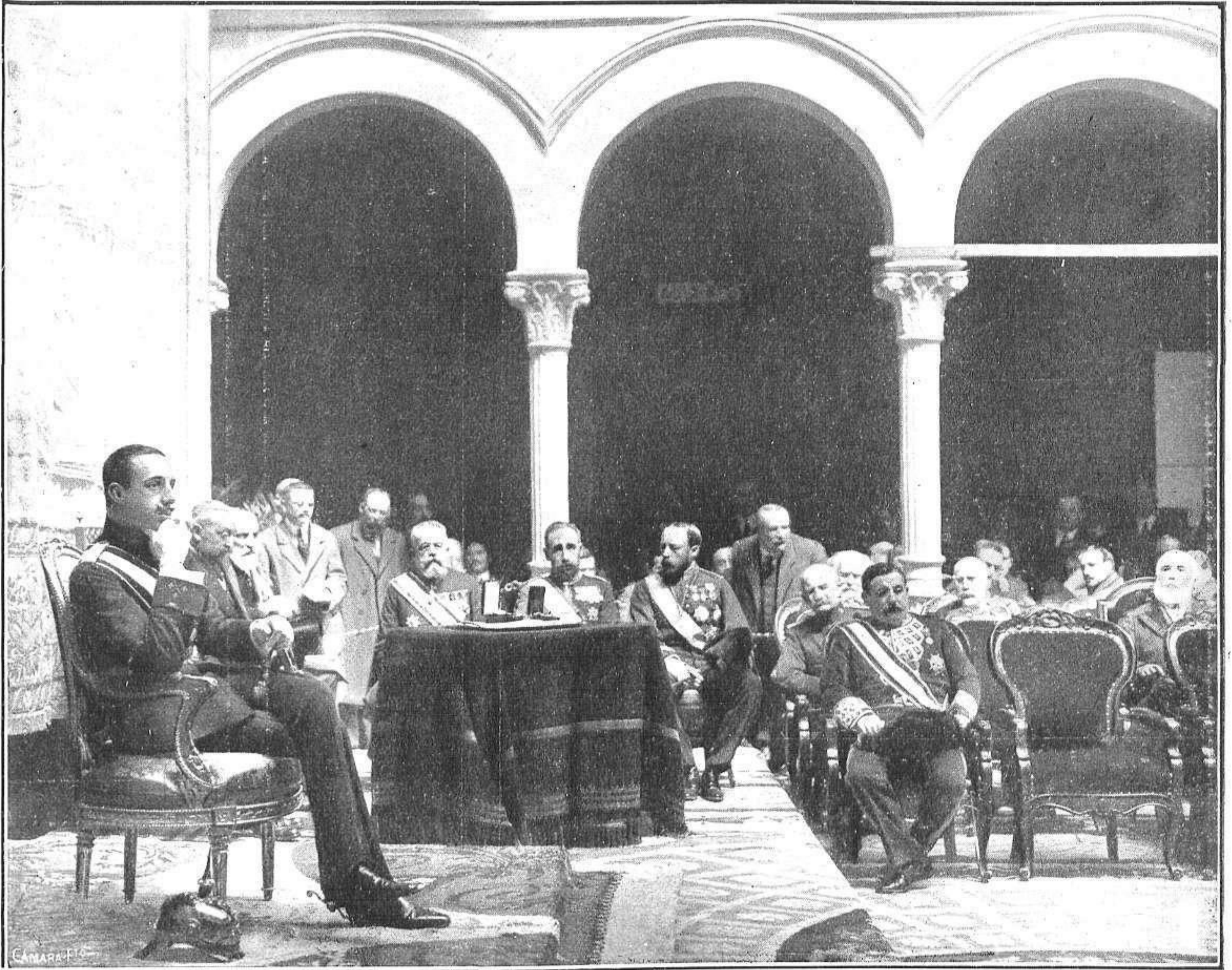
Una escena del segundo acto de la comedia «Amor tardío», de los Sres. Insúa y Hernández Catá, estrenada por la compañía de Margarita Xirgu, con gran éxito, en el Teatro de la Princesa

FOT. ALFONSO

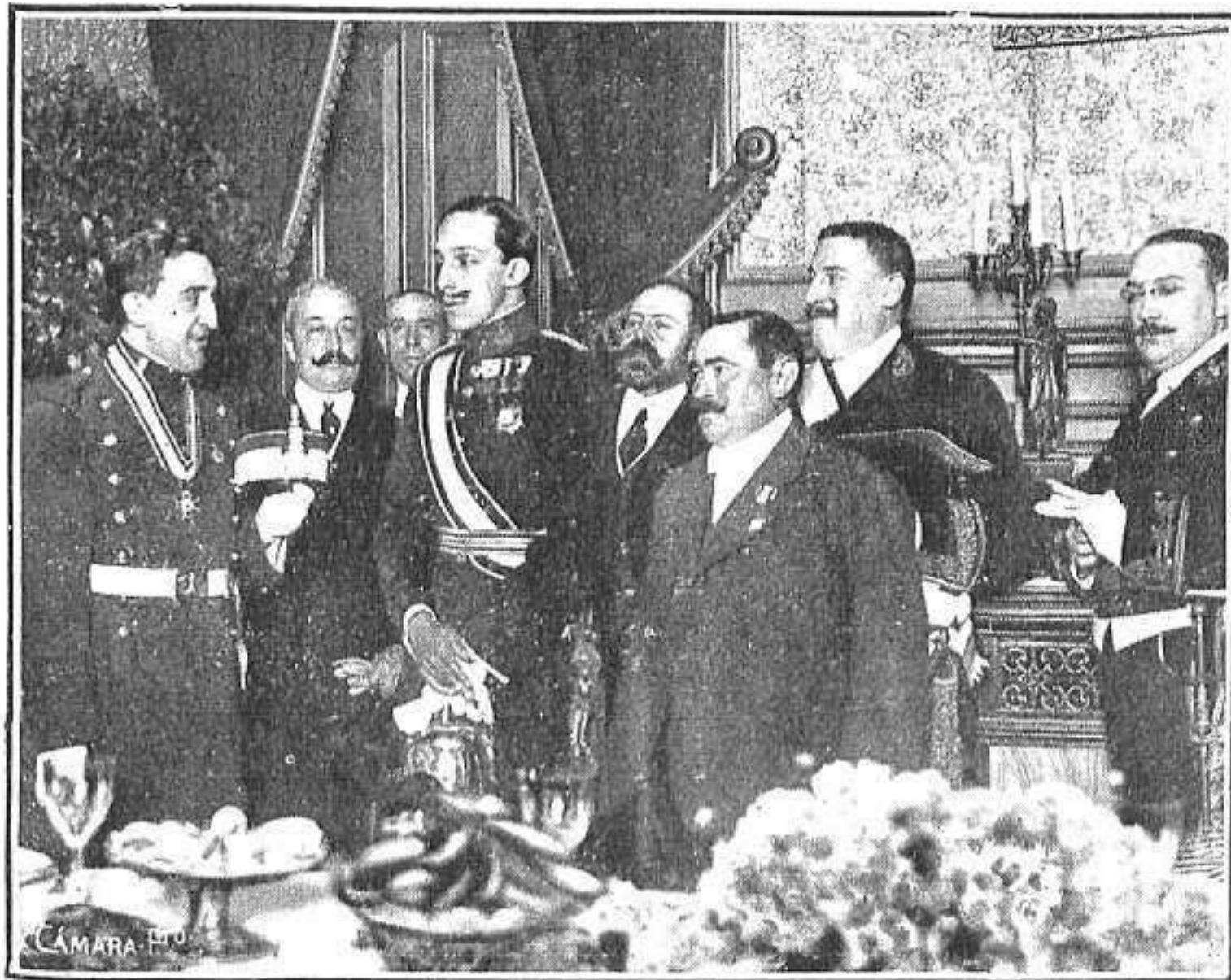


EXCMO. SR. D. J. DELA PUENTE
General de Marina y ex jefe de la escuadra, que ha fallecido recientemente en Madrid

HOMENAJE A LOS SEPULTADOS EN LA MINA DE BÉLMEZ



Solemne sesión efectuada en la Escuela de Minas, bajo la presidencia de S. M. el Rey, para imponer al ingeniero D. Manuel Sáenz Santamaría y al ayudante facultativo D. Manuel Fuelleo las condecoraciones que le han sido concedidas por el Soberano en premio a su comportamiento con motivo de la catástrofe ocurrida en la mina de Cabeza de Vaca el día 4 del pasado



S. M. el Rey conversando con el ingeniero Sr. Santamaría y el ayudante señor Fuelleo, después del acto de la imposición de las condecoraciones, efectuado en la Escuela de Minas



El ingeniero Sr. Santamaría y el ayudante Sr. Fuelleo, rodeados de los trabajadores de la mina que lograron extraerlos con vida a los once días de encontrarse sepultados

LA ACTUALIDAD EN LOS ESTADOS UNIDOS



El ex presidente Roosevelt en un taller de confección de ropas para los belgas

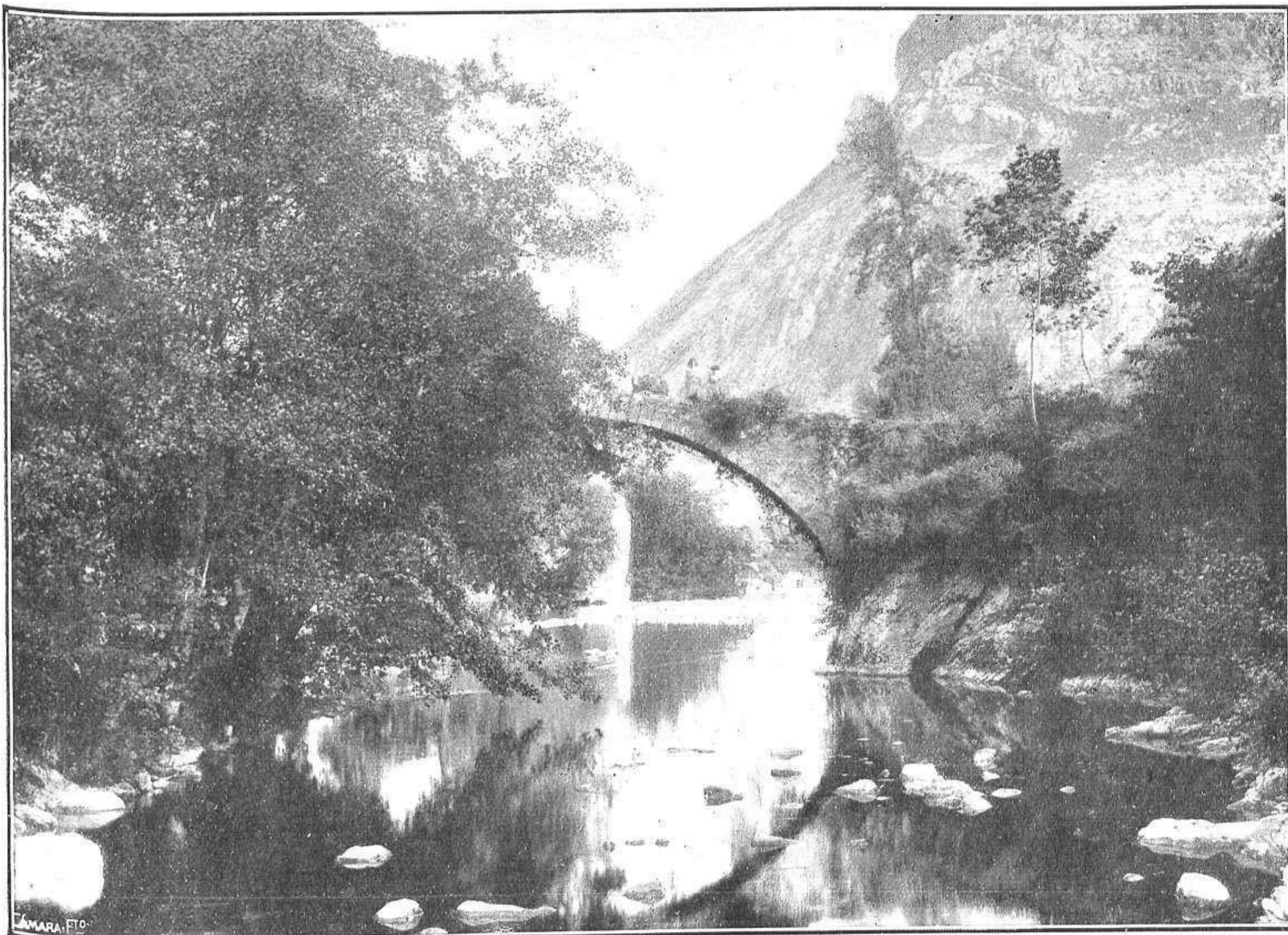


Vista de la bella ciudad norteamericana de Palm Beach, obtenida desde un aeroplano, durante los recientes vuelos efectuados con motivo de un interesante concurso de aviación, en sus aplicaciones militares
FOT. ALFIERI



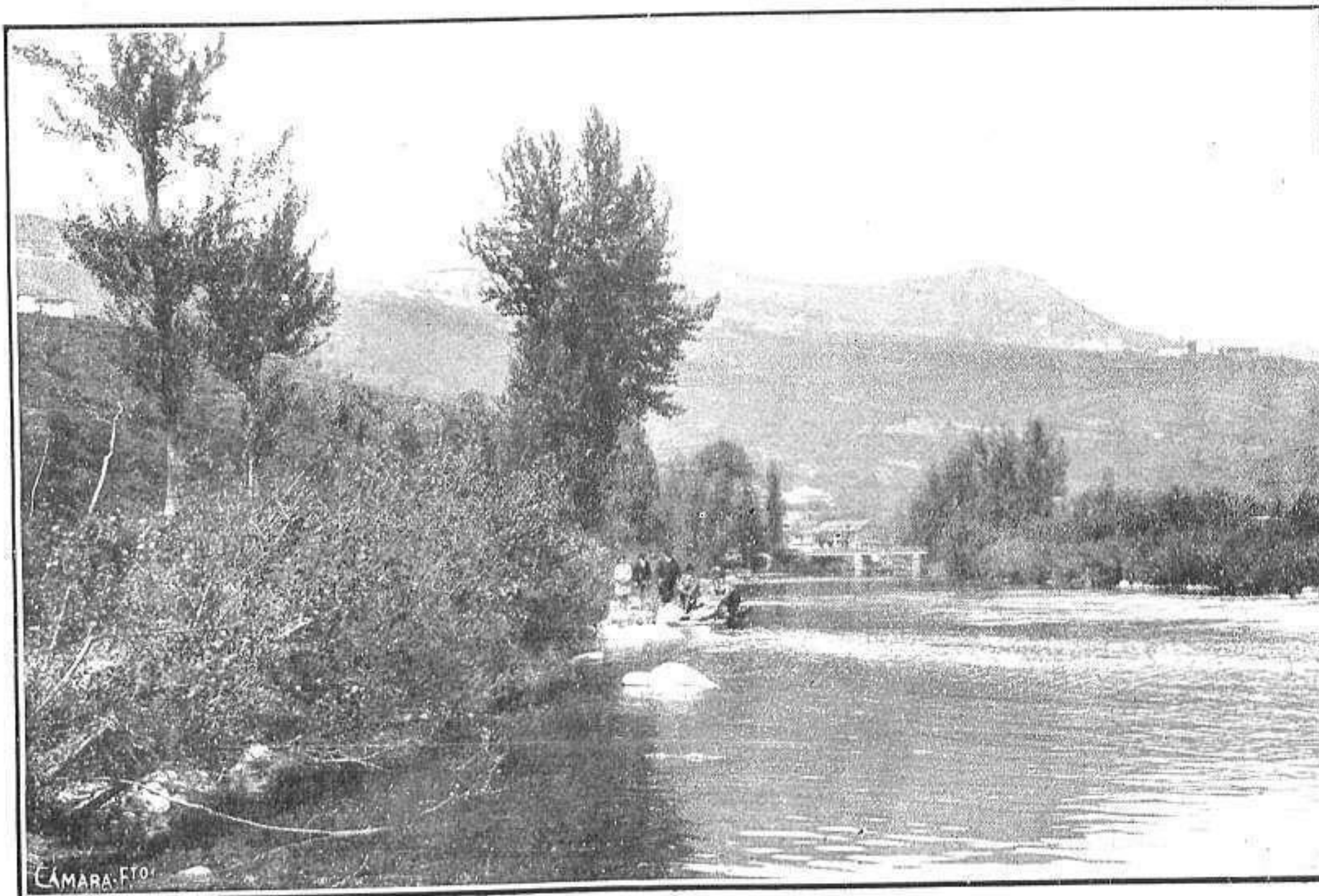
MISS NANCE O'NEILL
Hermosa actriz norteamericana, vistiendo el magnífico traje indio que le ha regalado el Príncipe de Baroda
FOTS. UNDERWOOD

PAISAJES PINTORESCOS DE ESPAÑA



Un bello paisaje de las orillas del río Miera, en las cercanías de Santander

Si en España hubiese instinto comercial, que no lo hay, las actuales circunstancias porque atraviesa Europa, tristísimas y deplorables en verdad, podrían ser aprovechadas para algo más que la exportación de productos a los países agobiados por el cruel azote de la guerra. Como es lógico, el verano próximo ha de apartar de las naciones en guerra una gran corriente de turismo, como ha de suprimir respecto de las neutrales, especialmente de Suiza, Italia y España, un enorme contingente de visitantes. Esas naciones neutrales tendrán, pues, que vivir de sus propios recursos en materia de turismo favoreciendo el movimien-

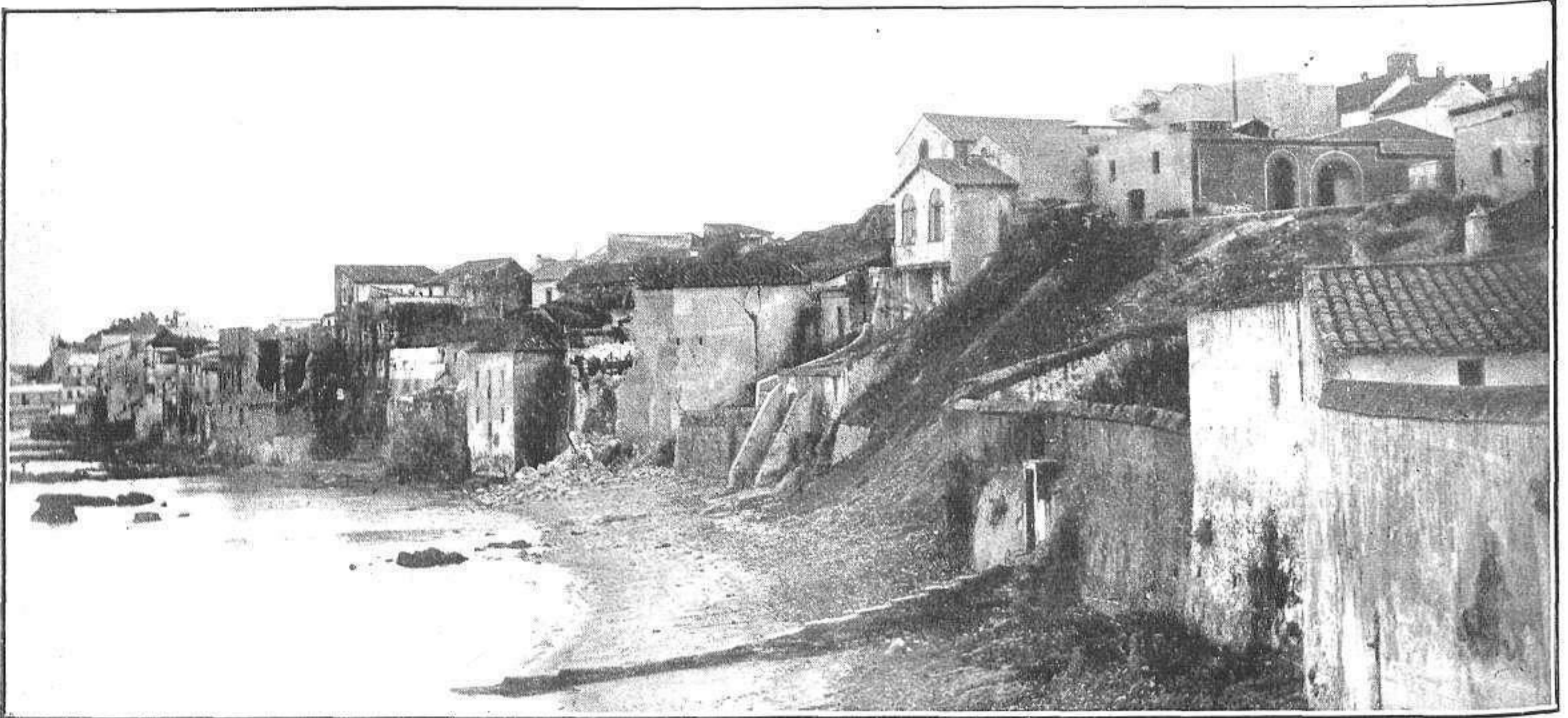


Paisaje en el río Asón, cerca de Udalla, en la línea de Santander a Bilbao

FOTS. DUOMARCO

to de veraneantes y de viajeros. Pero teniendo en cuenta que Italia por su nebulosa actitud en el pavoroso laberinto internacional y Suiza por su proximidad a los campos de batalla, no han de disfrutar de la tranquilidad absoluta exigible por el turista, todo hace presumir que, en ese particular, sea España el país privilegiado para el desarrollo de tales actividades, y que sus múltiples bellezas naturales y artísticas, de las que son pequeña muestra los grabados adjuntos, puedan aspirar a un mayor contingente de admiradores que en épocas normales. Bueno sería, pues, que nuestras sociedades de turismo empezaran a preocuparse del problema.

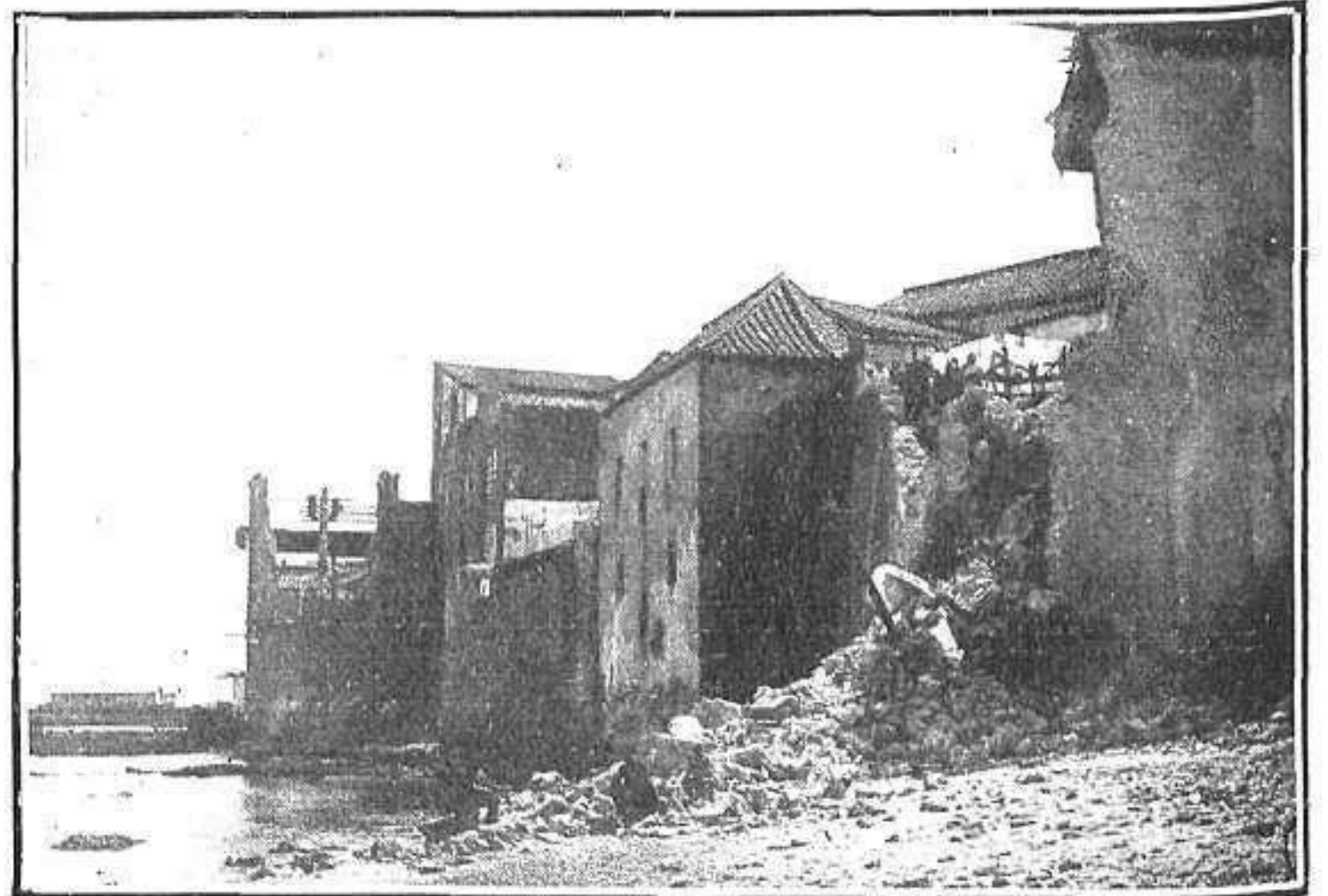
ASUNTOS VARIOS DE PROVINCIAS



Algeciras.—Vista general de la barriada próxima al mar, cuyas casas han sufrido considerables desperfectos durante los últimos temporales y se encuentran en inminente peligro de ser destruidas



Casa destruida por las olas en Algeciras, que está inmediata a la fábrica de luz eléctrica, amenazada de sufrir la misma suerte



Otras casas destruidas por las olas en Algeciras, cuya barriada marítima quedará destruida si no se acude urgentemente a evitarlo



Melilla.—El General Jordana mostrando a los diputados Sres. conde de Gamazo, Navarrete y Cuesta, desde el campamento de Zestudin, el sitio por donde continuará el ferrocarril de Zeluán a Monte Arruit



Los Sres. Navarrete, conde de Gamazo y Cuesta en su visita a una escuela de indígenas, haciendo preguntas a uno de los alumnos sobre distintos temas de gramática, geografía, etcétera

FOTS. LAZARO



*Lo mejor
para el pelo*

Petróleo Gal

Ehrmann.

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



Srta. A. Alcaide de Zafra
Notable escritora que ha publicado un interesante libro titulado "Cartas de hombres", que está obteniendo un éxito muy lisonjero

FOT. SIUL



Málaga.—El marqués de Casa Loring, director honorario de la Academia de Bellas Artes, rodeado de los organizadores del banquete con que ha sido obsequiado por el feliz éxito de la Exposición recientemente celebrada

FOT. AGUILERA



D. Carlos de Montero
Distinguido literato que ha publicado un nuevo libro titulado "República Zoológica", que está llamando mucho la atención del público

FOT. SIUL



Elgoibar.—El alcalde, D. Manuel Quintana, plantando el primer árbol en la fiesta efectuada el día 5 del actual en la citada población

FOT. CANGUNEN



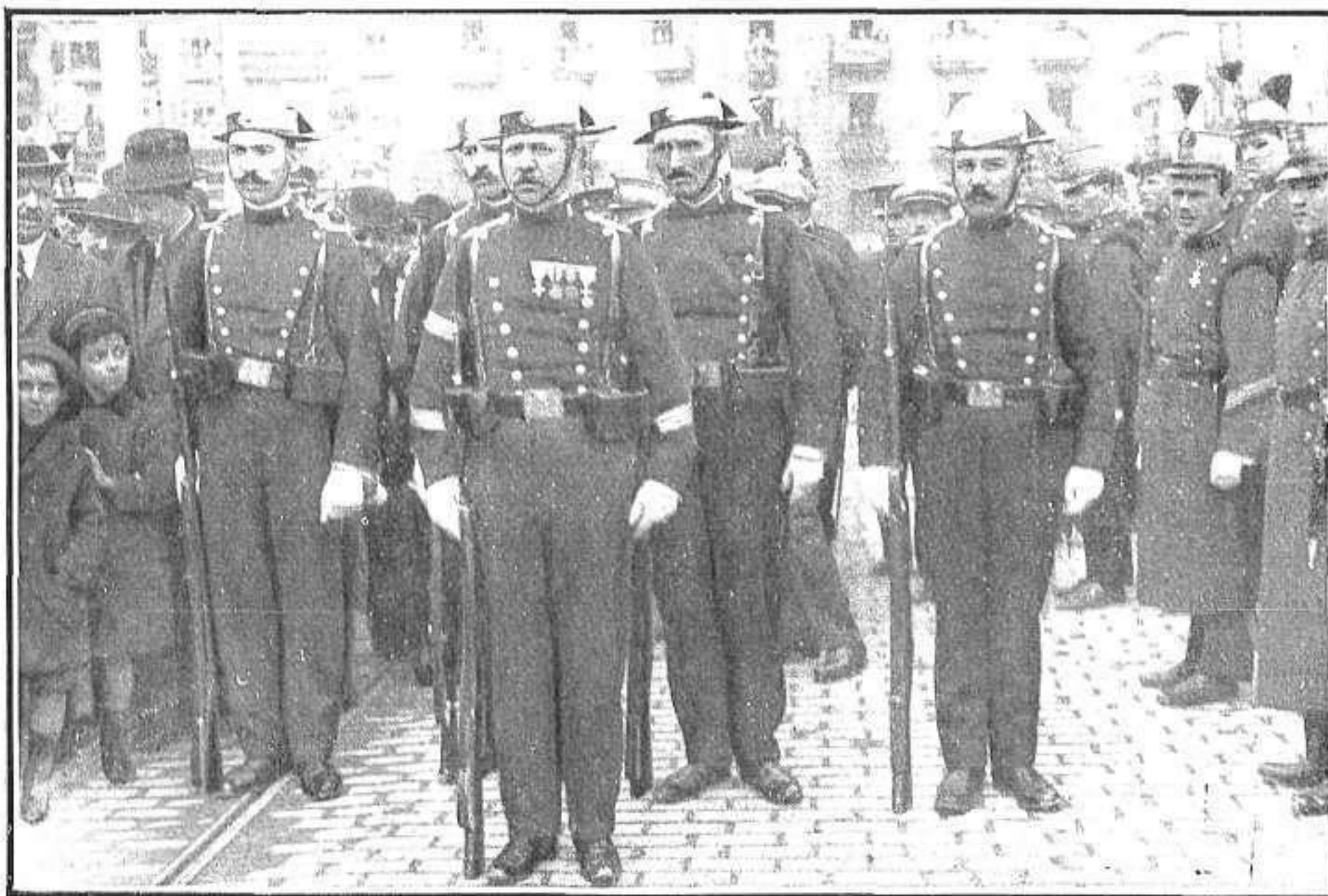
Algeciras.—Perra ga'ga, propiedad de D. Pedro Mejias, con sus 17 hijos habidos en un solo alumbramiento, caso verdaderamente raro de fecundidad canina

FOT. DIAZ



D. Sebastián Miranda
Escultor a quien ha sido encargada la construcción del monumento que se erigirá en Huesca a la memoria del insigne iniciador del proyecto de los riegos del Alto Aragón, D. Manuel Camo

FOT. ALFONSO



Santander.—El cabo y los cuatro guardias civiles del puesto de Polanco a quienes les ha sido impuesta la Cruz de Beneficencia por haber salvado la vida a 16 niños en una inundación

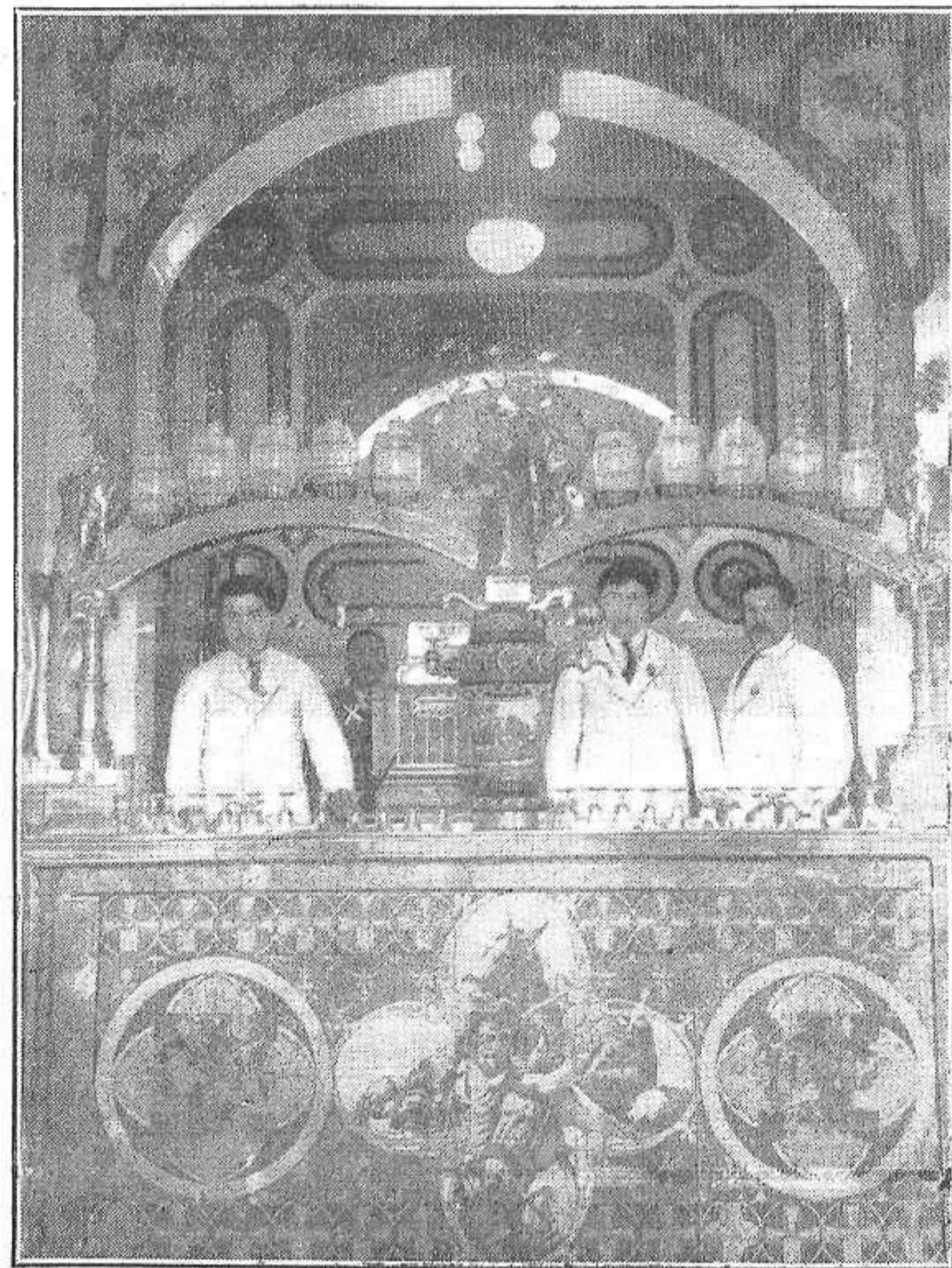
FOT. ARAUNA



D. Juan Ramírez de Pablos.
Individuo de la Cámara Oficial de Industria de la provincia de Madrid, que por méritos relevantes acaba de ser agraciado por el Gobierno con la Cruz de Beneficencia

FOT. POL

NUEVO BAR "EL NIDO"



Vista exterior del lujoso Bar «El Nido», propiedad de D. Rafael Noguera (X), abierto al público el día 2 del actual en la plaza de Antón Martín, de esta corte, y que ha llamado la atención por el lujo con que ha sido instalado

El conocido industrial D. Rafael Noguera ha inaugurado en la plaza de Antón Martín, al lado de la farmacia «El Globo», otro Bar titulado «El Nido», conocido nombre que ha popularizado los diversos establecimientos de igual clase que tiene en Madrid. El lujo, gusto y novedad de este nuevo «Nido» ha llamado justamente la atención de cuantos lo han visto; demostración exacta del conocimiento e iniciativa que para estos negocios tiene el Sr. Noguera. Damos dos fotografías de este lindo establecimiento

Mostrador del Bar «El Nido», decorado con antiguos mosaicos de Varsovia y que sostiene dos artísticos arcos níquelados para el servicio de jarabes y refrescos y otras bebidas, verdadera novedad e inventiva del dueño Sr. Noguera

LECCIONES SOBRE LA MODA

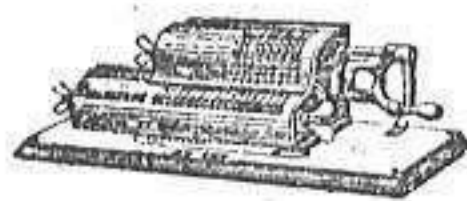
Interesante publicación semestral de suprema importancia para las familias. Primera y única que pone al alcance de todas las señoras el medio de obtener fácilmente por sí mismas las mejores creaciones de la moda. Premiada con las más altas recompensas en París y Londres.

El número de verano 1915 consta de 18 planchas de figurines gran tamaño, con cerca de 100 modelos, últimas creaciones de la moda, un cuaderno explicativo de 8 páginas y 26 patrones tamaño natural, graduables a todas medidas y con todas las indicaciones de corte y confección. Entre dichos patrones figuran trajes sastre, trajes fantasía, faldas, blusas, cuerpos, toreras, chaquetas, guardapolvos, abrigos, batas, trajes y abrigos para niñas y corsés. Todo junto, encerrado en elegante bolsa en forma de album, vale 5 ptas.: certificado, 6 ptas. Extranjero, 7 pesetas. En sobre monedero, giro postal, libranza del giro mutuo, carta orden, etc., dirigidos a la **ACADEMIA CENTRAL DE CORTE MARTI**, Paseo de Gracia, 59, Barcelona, Teléfono 7.231.



LA UNIVERSAL

Agua vegetal higiénica, la más perfecta de todas las preparaciones similares para comunicar a los cabellos blancos o canos un color castaño o negro tan hermoso y natural como se tuvo a los quince años. Limpia la caspa, vigoriza las raíces del cabello, le comunica brillo y perfume, promoviendo su crecimiento. De venta en droguerías y perfumerías de Madrid y provincias. Por mayor: Martín y Durán y Pérez Martín y C.^{as}. Depósito general: Pablo Moreno, Mayor, 35, Madrid.



Máquina de calcular Brunsviga

Rapidísima
Infalible
Incansable

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.^{as} : Barcelona : Balmes, 1

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

TINTAS "BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

Pedro Closas

BARCELONA, Unión, 21

CALVACHE

FOTOGRAFO

16, Carrera San Jerónimo, 16

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID



VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

La Esfera
LEA USTED TODOS LOS SABADOS

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA (antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS (Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA (Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que *sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos*, dan en el acto al rostro, busto y brazos, *blancura natural* fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA Con perfume natural de frescas flores. La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—**DEPÓSITOS:** Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarrá, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.^a, Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genís, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—Fabricantes: Argenté, Costa y C.^a, Badalona (España)

LA LLAVE DEL ÉXITO Y DEL AMOR

Se REGALAN
MÉTODO
PODER

LA MAGIA

REVELACIONES

MARAVILLOSO LIBRO

SECRETOS

MISTERIO

LOS MARAVILLOSOS SORTILEGIOS
ESTA CIENCIA PREOCUPA SIEMPRE

Escriban Inmediatamente

Nuestro libro es una obra de actualidad capaz de apasionar los espíritus más serios, los sabios más escépticos y sobre todo el público que busca lo misterioso, que la cuestión oculta está de más en más a la orden del día.

Ningún asunto ha preocupado tanto a la especie humana, como la cuestión de la ulterioridad de la vida terrestre. Todos las teogonías han expuesto alguna teoría referente a este punto y todos los sistemas filosóficos se han preocupado de exponerlo y resolverlo de alguna manera.

GRATIS y franco de porte se remite este precioso libro a quien lo solicite pidiéndolo por carta al

Sr. D^r LAS DE MEREJO, 4, rue Greffulhe, Paris (Francia).

FORTUNA
SISTEMA
INFALIBLE
FELICIDAD
TRIUNFO

GRATIS
completamente
CIENCIA MODERNA
FILTROS DIVERSOS

Fortuna, Dicha y Salud

LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS
DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á esta Administración, Hermosilla, 57

Para palidos, flacos,
anémicos, tísicos, cloróticos etc.

ENGORDE V. 4 KILOS AL MES.

Alimento moderno
harina de carne y huevos

FOLLETO GRATIS

M. CANFARONE Barcelona

Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL
Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

KÂULAK

FOTÓGRAFO

Alcalá, 4

Pozos Artesianos
Molinos de Viento
ESCOBAR

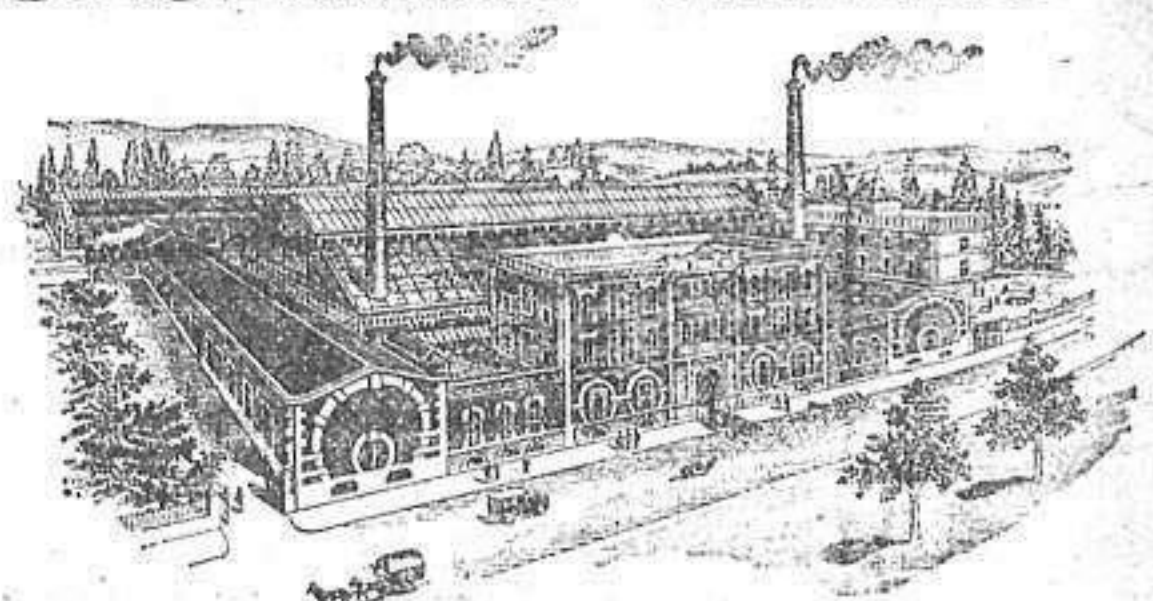
Patente 56.049

Alberto Escobar

GUARTE, 48

VALENCIA

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

PARA CASAS DE CAMPO

El alumbrado por gasolina no tiene rival. Es inexplosivo y no produce humo ni olor. CATALOGOS GRATIS
Laorden y Compañía: Calle de las Fuentes, 9-Madrid

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SODA QUÍMICAMENTE PURO

DE TORRES MUÑOZ

Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.

SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

Ultimas PERFECCIONES del "SUEÑO IDEAL" El primer aparato del mundo

EL SUEÑO IDEAL ■■■ Modelo perfeccionado



Marque déposée

Objetivo y fabricación

de la marca HEINRICH ERNEMANN
de DRESDEN (Alemania)

Aplanático
simétrico
rectilíneo

El último esfuerzo de la Ciencia! Una obra de arte al 100° de segundo!

TODAS LAS MANIPULACIONES

SE HACEN EN

PLENO SOL

27 céntimos al día

Todos los aparatos conocidos son literalmente aplastados por el maravilloso

::SUEÑO IDEAL::

24 MESES DE CRÉDITO

Se carga y se descarga en plena luz
Se enfoca por el vidrio esmerilado ó por la
escala de distancias

En la resplandeciente apoteosis de una
perfección sobrehumana, montando recto
al Zenit, el Sueño Ideal relega por
sus innumerables cualidades, á todos los
aparatos fotográficos existentes en el
mundo.

Los deseos se han realizado: los anhelos
se han cumplido!

El Sueño Ideal en su magnífica presentación,
no solo resume, sino que acrecienta,
centuplica todos los prodigios, que una
calenturienta imaginación pueda concebir.
Todo el mundo será fotógrafo.

Existen ya en España centenares de
calles de fervientes aficionados.

Si fuera posible interrogar á todos, sus
contestaciones serían invariables y se resumirían así:

«Yo siento no poder hacer tal ó cual cosa,
mi aparato me satisface, pero...»

EL "SUEÑO IDEAL" no tiene "peros"

Es uno y es todo. Es universal y es la
inmutable perfección.

El Sueño Ideal ha sido construido
con los resultantes de una rigurosa matemática
de los materiales más esmerados.

El nuevo aparato que tenemos el honor de ofrecer hoy,
a pesar de su precio extraordinariamente reducido, (192
pesetas) lo entregamos con un

CRÉDITO DE 24 MESES

es decir, que remitimos inmediatamente el aparato
completo al recibo de la suscripción, y cobramos (sin ningún
gasto para el comprador) 8 pesetas á principios
de cada mes, hasta el completo pago de las 192 pesetas.

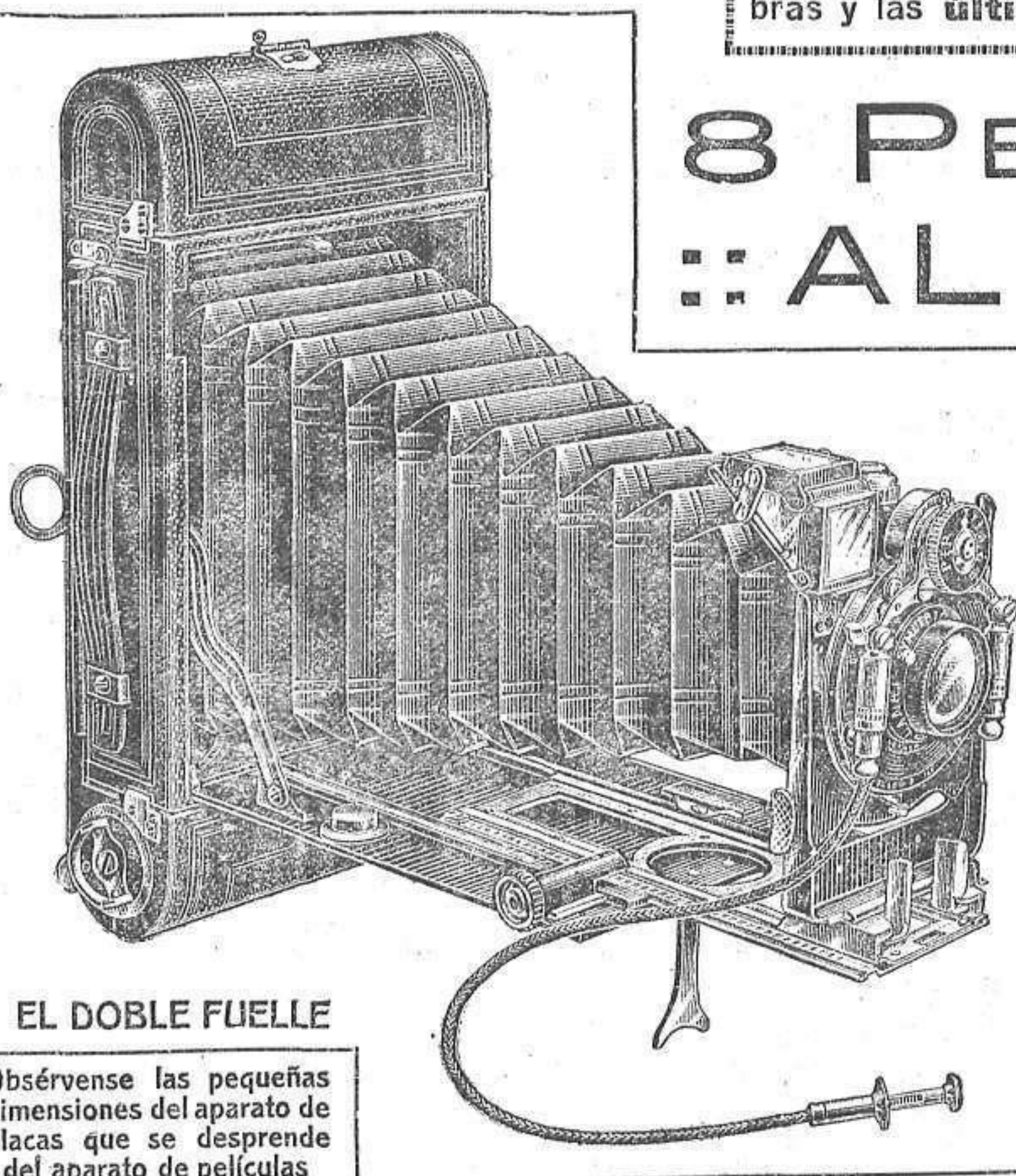
Con el "SUEÑO IDEAL" nada hay imposible

Maravillosas perfecciones del "SUEÑO IDEAL"

El Sueño Ideal posee las ventajas de todos los aparatos
conocidos: cámaras clásicas, cámaras de laboratorio,
detectives, aparatos plegadores, etc., etc.

Además de sus muchas perfecciones, posee también:
La doble tirada y la pequeña dimensión del aparato
de placas que se separa del aparato de las películas.

Maravillosa presencia, que, como una mariposa de
plata, el aparato de placas se desprende del aparato
de películas en cualquier momento y SIN NINGUN CUIDADO
DE VELARSE. ¡Con el "Sueño Ideal" nada es imposible!



EL DOBLE FUELLE

Obsérvense las pequeñas
dimensiones del aparato de
placas que se desprende
del aparato de películas

Se carga en plena luz. Emplea Bobinas de películas
ordinarias y las placas de vidrio, á gusto del operador
ó alternativamente, sin descargar el aparato.

Puede enfocarse por el vidrio esmerilado ó con la
escala de distancias.

Es el aparato de mayor valor; el más elegante y el más
consistente. Construido con madera, aluminio, cobre y
acero niquelado: recubierto de escogido tafílete.

El más científicamente fabricado, desentra en los
dos sentidos; con su doble fuelle pueden hacerse reproducciones,
y levantando la primera lente del objetivo se obtienen
vistas de doble aumento de los lejanos paisajes.

Su objetivo de gran marca, es un magnífico aplanático
simétrico F. 6, 8, distancia 145 mm., una maravilla cuya
nitidez visual percibe las sombras y retrata con gran rapidez
los objetos animados.

Con día claro puede operar al 100° de segundo é impresionar
siempre prodigiosamente detalles sorprendentes. Su mirilla
extra luminosa con nivel de agua, dirige la imagen en los dos sentidos.

**8 PESETAS
::AL MES::**

El objetivo del "Sueño Ideal" atraviesa las sombras
y las últimas luces de la tarde.

Es el aparato más pequeño y más ligero:
se guarda fácilmente en el bolsillo,
pues su dimensión es: 4 x 11 x 22 centímetros.

Su obturador se coloca entre las lentes
del objetivo.

Los diafragmas que son á iris, también
se colocan en el objetivo: disparador,
vidrio esmerilado, descargador automático,
resortes, etc.; todo está completo en este
perfeccionado Sueño Ideal.

EL "SUEÑO IDEAL"
se vende con toda confianza

Ofrecemos á los suscriptores un lote de
primas gratuitas que será acogido con
agrado, y que consiste en un material
completo para revelar y tirar las pruebas:
comprende:

Media docena de placas de primera
marca.

Una bobina pelicular Lumiere para 6
exposiciones.

Una docena de hojas de papel sensible.

Un chasis-prensa.

Un frasco revelador.

Un frasco de viro-fijador.

Un paquete de hiposulfito.

Dos cubetas de laca.

Una linterna plegable de tela roja.

Con el Sueño Ideal, que no tiene rival en el mundo,
pueden hacerse las más rápidas «instantáneas» y los
clichés de exposición, como lo hace un fotógrafo en su
estudio; los entrega con una pureza muy notable. Miden,
9 por 12 centímetros.

Cada aparato va acompañado de:

1.º Tres chasis dobles para dos placas.

2.º Una instrucción muy detallada.

3.º Un tratado de fotografía.

4.º Una tarifa especial y exclusiva para nuestros
abonados, ofreciéndoles á muy reducidos precios de fábrica
los pequeños objetos y piezas sueltas indispensables,
que resultarán muy económicos, cuando las existencias
señaladas en nuestra prima gratuita se hayan agotado.
Así que sólo nuestros clientes conseguirán hacer
soberbias fotografías que no les costarán ni cinco céntimos.

Es un verdadero prodigio el llegar á establecerlo al precio de
192 pesetas, pagaderas en

24 MESES DE CRÉDITO, á razón de 8 PESETAS AL MES
entregando además, gratis, las soberbias primas detalladas más arriba

Facultad de devolución dentro de los ocho días, caso de no convenir

De desear otro modelo pídase catálogo á **S. LOINAZ Y C.ª**, Prim, 39, San Sebastián

CASA DE CONFIANZA

LA PRIMERA EN SU CLASE



Chaquet 6078
Falda delantal
6072

Chaquet 6075
Falda 5995

PICTORIAL REVIEW

PUBLICACIÓN MUNDIAL PARA SEÑORAS

Edición de lujo en castellano

OFICINA PARA ESPAÑA: S. A. SMART

Marqués de Cubas, 7 dup.º, Madrid. Teléfono 5172

SEÑORAS Y SEÑORITAS:

Chaquet 6075
Falda 6076

Chaquet 6103
Falda 6076

Chaquet 6082
Falda 6089

Chaquet 6081
Falda delantal 6072

Por la ineludible ley del destino, á la mujer, más que á ningún ser creado, le está encomendado presentarse ante el mundo con la mayor belleza moral y física posible. Los hombres luchamos, haciendo los más grandes esfuerzos para poner á sus pies las glorias conquistadas. Es por esto un deber de ustedes embellecerse.

Pero la belleza es un don que la Naturaleza otorga de desigual manera entre la más hermosa mitad del género humano, y son inútiles los esfuerzos que se hagan para aumentar lo que ella caprichosamente ha dado. En cambio, la elegancia es imperecedera, y su atracción es tan grande, que la mujer elegante reinará siempre sobre la simplemente bella. Millones de lectoras de PICTORIAL REVIEW han aprendido la distinguida elegancia que solamente se adquiere con las lecturas frecuentes que tratan de esta suprema gracia de la mujer. Por los veinticinco años que llevamos en otros países de experiencia en esta enseñanza, bien podemos decir que una parte de la fama de elegantes que tienen las extranjeras, se la deben á PICTORIAL REVIEW. Nuestra revista, desde hace años, tiene más de un millón de ejemplares de tirada. La distinción de las señoras y señoritas inglesas y norteamericanas es bien notoria, y su elegante sencillez, desprovista de las extravagancias de otras naciones, es la que mejor se adapta á las costumbres españolas. En estas naciones es donde más y mejores revistas femeninas existen; por tanto, no será aventurado creer que deban á las lecturas esa refinada elegancia que las distingue.

A las señoras y señoritas españolas se les presenta ahora la oportunidad de conseguir esa elegancia por el mismo medio que tuvieron las extranjeras. PICTORIAL REVIEW, que ha enseñado á millones de inglesas y norteamericanas, enseñará con igual amor á sus queridas lectoras de España.

Con el objeto de que pueda usted examinar PICTORIAL REVIEW, y ver por sí misma la interesante revista que se puede dar por 9 pesetas al año, le enviaremos el último número **certificado** inmediatamente que recibamos el cupón al pie. No deje pasar este momento que le asegurará á usted que no se le adelantan otras señoras y señoritas en conseguir lo que su noble ambición desea.

Quedamos pendientes de obtener su bondadosa acogida y recibir el siguiente cupón, que le llevará á sus manos nuestra revista.

Cupón para las señoras y señoritas de provincias

S. A. SMART

Marqués de Cubas, 7 duplicado, bajos
Apartado 684. Madrid

Remito á usted por giro postal (que es el medio más económico) una peseta 25 cénts. para que se sirva mandarme certificado el último número de la mundial PICTORIAL REVIEW, sin ningún otro gasto por mi parte á la siguiente dirección:

Nombre..... Ciudad..... Calle..... Núm.....

(Escribese claro el nombre y completa la dirección)

De todos los figurines ilustrados en PICTORIAL REVIEW, así como de los que figuran en esta página, tenemos patrones de todas las medidas al precio de una peseta, y para obtenerlos solo tienen que darnos su medida y el número del que enja. —Suplicamos á las señoras y señoritas de Madrid que deseen ver PICTORIAL REVIEW, visiten nuestra exposición, calle del Marqués de Cubas, 7, duplicado, bajos, donde serán amablemente recibidas.

ANÉMICOS, AGOBIADOS, DISPÉPTICOS, CONVALECIENTES

Tomad mañana y tarde una taza del delicioso

PHOSCAO

EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

El alimento ideal de todos los que sufren del estómago

ENVIO GRATUITO DE UNA CAJA DE ENSAYO

DEPÓSITO: Fortuny Hermanos, 32, Hospital, BARCELONA



Máquinas de Escribir

NUEVAS Y DE OCASIÓN

Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.

PEDRO MOLINA, CARMEN, 23



ANEMIA

CLOROSIS, RAQUITISMO, NEURASTENIA, POBREZA DE

SANGRE, CONVALESCENCIAS. Nada como las

PÍLDORAS del ABATE BOYER

Poderoso reconstituyente. — Preparado inofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. **Dan fuerza, energía, vida.** Para convencerse del éxito, pídase muestra gratis al Representante en España Pousarché, Marqués Duero, 84. Apartado 481, Barcelona. **4 pesetas frasco.** Madrid, Gayoso. — Barcelona, Segalá. — Zaragoza, Jordán. — Valencia, Cuesta. — Murcia, Seiquer y principales farmacias. — Por Correo (al Representante) **4,50 ptas. frasco.**



MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas

Semestre.. 6 "

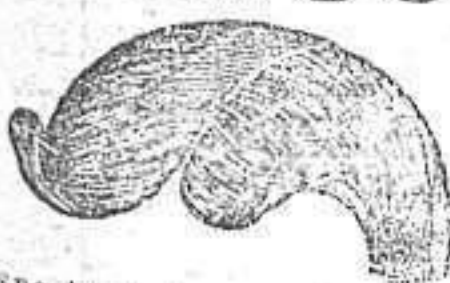
Extranjero:

Año..... 15 francos

Semestre.. 8 "

NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martín, Puerta del Sol, 6. Librería.

RAMOS



Especialidad en bigotes, pelucas y postizos, última creación. HUERTAS, 7.

The Alge School

Calle de Preciados, 12-Galido, 3

TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía dos años. Carmen, 23. Antiguas cova-el as del Carmen. Se componen máquinas de escribir

PERFUMERIAS

AZUREA FLORAMYE POMPEIA

LE TRÉFLE INCARNAT

Esencia, Polvos, Jabon, Locion, Etc.

L.T. PIVER

PARIS

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903

Enseñanza por correspondencia, que no obliga al alumno á abandonar su residencia, obteniendo por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos.

Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa, habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido á los sólidos y extensos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista ó Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos, Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enología (ó maestro bodeguero), Técnico en riegos é instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola, Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas. Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Dirección: **Sr. D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería,

Calle de la Paz, M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: Paz, M. G., Valencia

AGUA RADIUM

PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

a más **PRACTICA** — La más **PERMANENTE** — La más **HIGIENICA** de todas las **TINTURAS**
EXIJASE el nombre **RADIUM** y el de los autores: **CORTES HERMANOS, BARCELONA**—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

La más **SENCILLA**—La más **RÁPIDA**

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS



**! Afirmo
con toda
mi fuerza!**

que la cura más científica, la más eficaz y al mismo tiempo más económica, la que da más rápidas y radicales curas de todas las afecciones

de los Riñones, Vejiga, Hígado y Estómago
consiste en el uso constante y regular, á cualquier edad, de

LITHINÉS del D^r GUSTIN

que disuelven el ácido úrico y defienden enérgicamente el organismo entero contra el desgaste provocado por las fatigas y excesos de toda especie. Su empleo regular es un seguro contra la vejez precoz.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por Una Peseta.

Depositario único para España: M. DALMAU-OLIVERES, Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes.

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pide.

TOS FERINA

SE CURA CON EL JARABE DE

TOMILLINA

de Aguirre Zabala (San Sebastián)
Venta en principales Farmacias.—Depósito: Prieto, Fernando el Santo, 5, y Gayoso, Arenal, 2.

FRASCO 2,50

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de **F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)**



LUZ AMOR

LA MEJOR LUZ CONOCIDA

LIMPIEZA — BLANCURA — SIN OLOR NI HUMO

Sustituye al acetileno, petróleo, etc.—Garantía de 5 años. Usado en Hospitales de Marruecos, Marina de Guerra española, etc. **Faltan revendedores.** Catálogo de Novedades y Alumbrado, contra envío en sellos de 0,30 ptas. para certificado.

Ferrán.Fortuny, 7, M. G., Barcelona

BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

COO HAY ASCENSOR COO

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.

BICICLETAS SUPERIORES de construcción Inglesa **MEAD** "Coventry Flyer." Tiene el record del mundo en largas distancias. Embarcaje gratis. Gastos pagados. Prueba de 10 días. "Neumáticos" Dehance ó "Dunlop" a prueba de pinchazos. Freno de Cubo. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks." Adaptadas especialmente para España. Precios bajos. Escríbase pidiendo catálogo artístico.

FRANCISCO ORTIZ ANGULO, JUMILLA.
Dept. B 323.



PEPTONATO de HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1884

No fatiga el Estómago,

No ennegrece los Dientes, no restriñe nunca!

Este **FERRUGINOSO** es **ENTERAMENTE ASIMILABLE**

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**

Venta al por Mayor: 13, Rue de Poissy, PARIS

DEPOSITARIOS: **BASCANS Y SALINAS, 111, Claris, BARCELONA**



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES LA FLOR DE ORO



Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**

La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

TOS

PASTILLAS DEL
Dr. ANDREU

"LA ESFERA"

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR PRENSA GRÁFICA S.A.

== PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ==

ESPAÑA:

Un año 25 pesetas

Seis meses . . 15 "

EXTRANJERO:

Un año 40 francos

Seis meses . . 25 "

ULTRAMAR: REPÚBLICA ARGENTINA

Un año . . 25 pesos (moneda nacional)

Dirigirse á los concesionarios exclusivos:

Sres. Massip y Compañía.-Rivadavia, 698

PAGOS ADELANTADOS

Número suelto: 50 céntimos

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. **Clínica MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña **Carmen E. García**, Aribau, 24, **Barcelona**.

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación». 10 á 12 y 5 á 6. **Carrera San Jerónimo, 14**. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE
Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. **Doctor JOLY**, Arenal, 1, Madrid.

CASA CHRISTIAN

SASTRERÍA ELEGANTE DE SEÑORA Y CABALLERO

ÚLTIMAS NOVEDADES Excelente cortador extranjero

50, CABALLERO DE GRACIA, 50 Teléf.º 766



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

IMPRENTA ESPAÑOLA

Dirigida por **ALFREDO VERDUGO**

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid

Catarros
antiguos y recientes
Toses
Bronquitis

CURADOS radicalmente
POR LA

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

que procura
Pulmones Robustos
y preserva de la

TUBERCULOSIS

L. PAUTAUBERGE, COURBEVOIE-PARIS.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de **MUNDO GRÁFICO** y **LA ESFERA**
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

Advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales. Lo mejor! Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A mor mío: vive solo pendiente de ti, sin más afán que tus noticias, 5 Marzo.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien remita una peseta en sellos de correo á nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal. Barcelona. (España).

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299. Barcelona.

A MPLIACIONES de balde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A TENCION! Legítimas piedras metal. Añer para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 á 25 pts. millar. Redonda 3 por 4, 30 pts. Pedidos á Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten á provincias.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES: Aves, huevos, varias razas nacionales, extranjeras. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Nápoles, 99, Barcelona.

A VICULTORES. Remito catálogo aves, conejos, huevos, material incubación. Granja San Martín. Isabel II, 19. Alicante.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell. Eseudillers Blanchs 1, 1.º, 1.ª Barcelona.

D IVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

D OLOR reumático, por agudo, crónico, intermitente. Nada como «Aceite Bombay». ¡66 años brillantísimos resultados! Recétanlo eminencias médicas.

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 5. Pídanse farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2, Madrid.

E speré dos días con mucha pena y muy intranquilo porque no se lo que te pasa. Adorándote más no daré un paso que pueda comprometerte. Te adora con delirio, H.

E STOMAGO. Triunfó ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo, eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

H OTELES se alquilan en Fuenterrabía. Barquillo, 14.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

I MPRENTAS caseras. Cinematógrafo salones. Aparato pesca eléctrica. Pídanse Catálogo Director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa ó Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L A VENUS MÁGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L ECCIONES de solfeo y piano por joven profesor italiano. Escribir Juan Bova, Conde Aranda, 14.

L IBROS MÁGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo. Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ARIA MATEOS, profesora en partos, consultas, hospedaje para embarazadas, asistencia esmerada. Pez, 2.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

N sy. Carta emocionádome inmensidad sacrificio; intensidad tu cariño. Desgracias unannos en glorificación recuerdos. Reunida eternamente tuya ansiando noticias extensas. Lily.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ARTOS. Sisinia Martín, asistencia esmerada, hotel en lo más sano de Madrid. Detalles: Abades, 8.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectúase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P OLICIA Particular, Detectives, Pesquisas, Investigaciones, única casa con adhesiones oficiales. American Office, Ginjol, 3, Barcelona.

P OSTALES: Inmenso surtido en platino, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver. Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tórero: Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos. Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saeco. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona. remítase reservadisimamente certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfíe imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídanse discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

S M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y lo la la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophone» de los que sólo vende Ureña en Madrid.

S ECRETO íntimo, confío gratuitamente solo señoras y señoritas para hacerse más bella en pocos días. Escribid lo mismo á Mme. L. Otero. Plaza de San Domingo, 8, Madrid, que os enviará gratis elegante opúsculo ilustrado.

S EÑORAS: ¿Queréis evitar las molestias propias del sexo? Tomad infatigables «Pildoras Abate Boyer». Madrid, Gayoso.

S EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer» regularizan molestias propias del sexo evitando retrasos supresiones. Barcelona, Segalá. Pídanse Farmacias.

S EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer». Desaparece palidez cara. Dan salud, fuerza, energía, belleza. Cuatro pesetas frasco. Por correo, 4'50. Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

S E vende hotel con monte de caza treinta kilómetros de Madrid. Barquillo, 14, portería.

S ol. Persiste recuerdo ideal. Amor puro, desinteresado, leal. Este agriado enloquece. Amarse no envilece. Ramo.

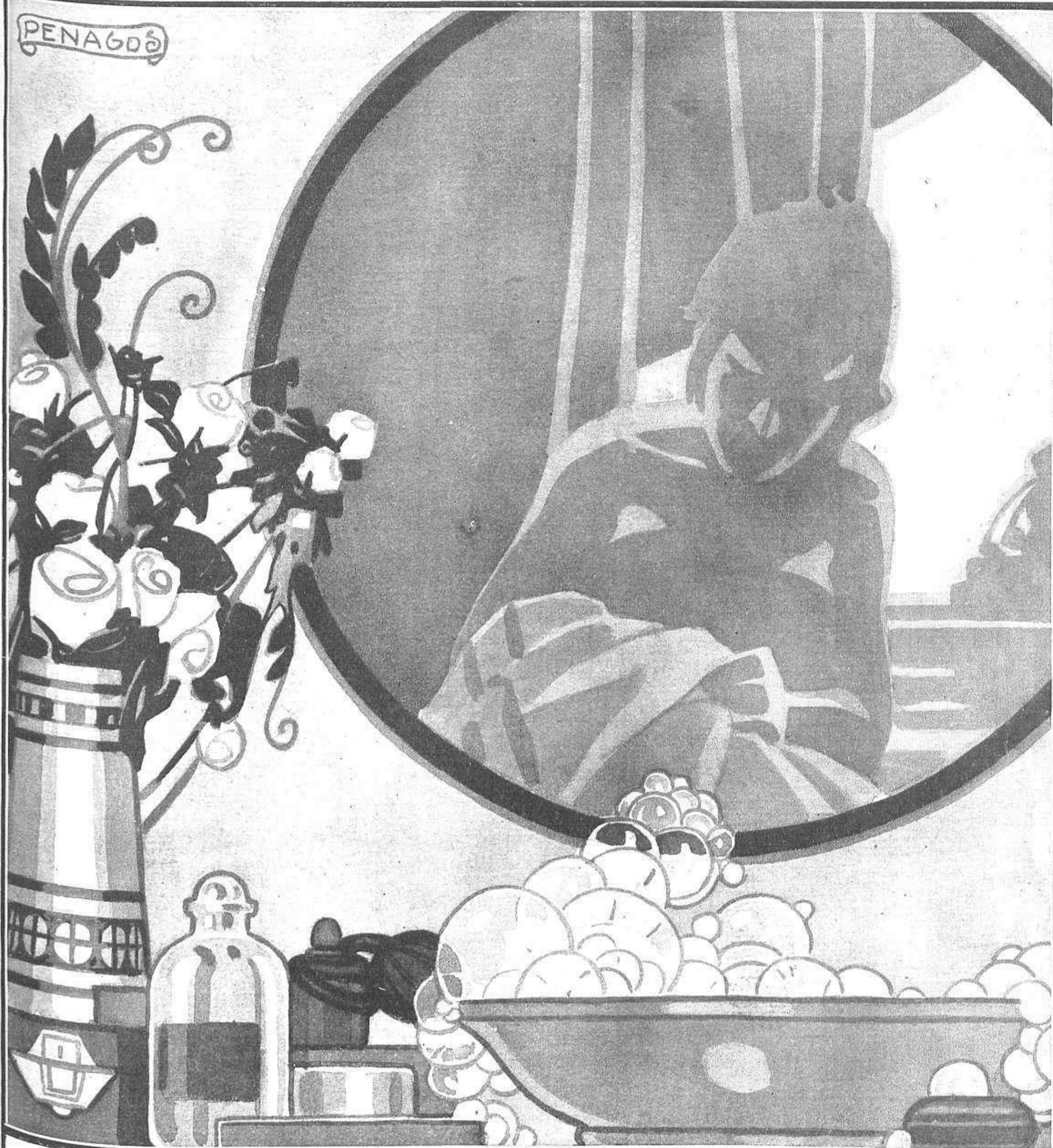
T RABAJO de escritura fácil, bien remunerado, personas ambos sexos, tengan letra regular, para propaganda toda España nuestros inventos. Ofrecerse: Establecimientos Lisbonenses. Lisboa.

U NGUENTO MÁGICO (Patentado) s.º prime Callos, Durezas, en tres días. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso.

U REÑA: Lámparas de filamento metálico á 1,70 pesetas, Prim, 1.

V ULCAN. Única lámpara inrompible económica: precios especiales. Solopendores y Centrales. Depósito: Solopendores y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

PENAGÓ



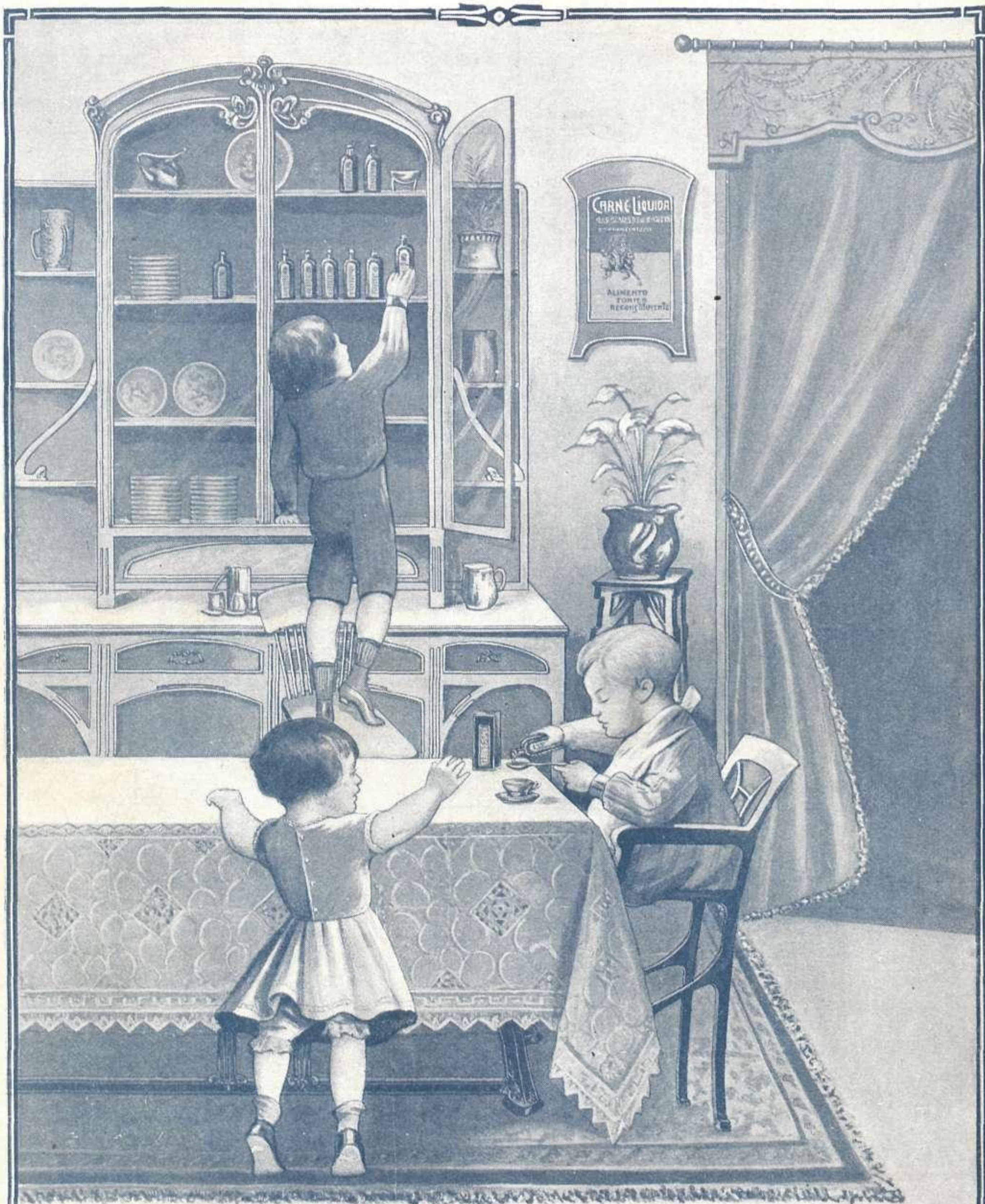
JABÓN FLORES DEL CAMPO

El jabón **Flores del Campo** es una verdadera conquista de la Perfumería moderna. Por sus condiciones admirables para hermosear el cutis, ha conseguido este producto en poco tiempo gran popularidad.

Con una pastilla se consigue: **Perfumar la casa, conservar la higiene, acreditarse como persona de buen gusto y ser nuestro cliente.**

CREACIÓN DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

GRANADA, 2, MADRID



Yo también quiero **CARNE LÍQUIDA** para estar grueso y sano -
 - como vosotros.
CARNE LÍQUIDA del Dr. Valdés García de Montevideo.
 EL MEJOR RECONSTITUYENTE para los niños: los hace sanos y robustos. —■—